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Germán Bernácer Tormo.
El economista-humanista
y sus amigos-hermanos

MANUEL SÁNCHEZ MONLLOR

Nació Germán Bernácer Tormo en Alicante el 
festivo día de San Pedro, 29 de junio de 1883, 

en el número 17 de la calle Princesa, la actual ca-
lle Altamira. Siendo muy niño cambió la familia su 
domicilio al piso cuarto del número 10 –actual nú-
mero 6- de la calle San Fernando, esquina a Cruz 
de Malta, denominada ahora Capitán Meca. A es-
paldas de la vivienda, en el bajo del número 32 de 
la calle Princesa, estaba el comercio familiar que 
sostenía a la familia, rotulado El Gat a lo que se 
añadía “Ultramarinos y efectos de caza”, una aba-
cería donde se vendía de todo: utensilios para la 
pesca, especies, hilos, cintas, ultramarinos selectos, 
cartuchos de pólvora, juguetes, baratijas... Germán 
vivió sus primeros años frente al mar, viendo desde 
su casa el puerto de Alicante, las casas consistoriales 
y la cúpula de la Colegiata de San Nicolás, refe-
rencias emblemáticas del universo alicantino que le 
poseería siempre. Sus padres fueron Antonio Ber-
nácer Pérez y su segunda esposa, Francisca Antonia 
Tormo Iborra, originarios de Bocairente, de donde 
también eran naturales los abuelos. Hubo dos hi-

jos más, Julio, tres años menor, e Isidora que falle-
ció siendo niña. Con ellos vivía también la abuela 
materna Inés. Los padres atendían el comercio y el 
hogar con ayuda doméstica: cocinera, doncella y ni-
ñera para los pequeños -la que pocos años más tarde 
les pedía que le escribieran cartas para su soldado de 
Melilla-: “Hasta hace cuatro días, como quien dice, 
aún lo llevaba en brazos y ya sabe escribir” (Berná-
cer Julio, Infantilia, 1929: 17)

Cuanto diremos sobre este hogar, y de la niñez de 
Germán, se nutre de los recuerdos que nos transmi-
tieron Eda Bernácer Guardiola, su primogénita, en 
quien perduraban por transmisión oral familiar, así 
como por las notas biográ�cas que poseía, escritas 
por su madre María Guardiola Costa, y, en mayor 
medida, por el libro Infantilia. Emocionario de la Ni-
ñez que Julio Bernácer Tormo publicó y dedicó a su 
hermano Germán en 1929, del que recogemos ilus-
trativos fragmentos. En esta obra Julio evoca con 
visión cercana y emocionada los lugares y vivencias 
de la infancia compartidos con Germán. La casa 

A Eda, Ger y Ram, con grato recuerdo, y a Any, �el 
cuidadora de la memoria de su padre, por el regalo de 
su amistad.

1902. Germán Bernácer, profesor ayudante interino 
de la Escuela de Comercio de Alicante
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era como un observatorio de todo cuanto ofrecía la 
ciudad: había una sala y un despacho con ventanas 
desde las que se veía el mar y la escollera del puerto 
hasta el Cabo de las Huertas. Desde las ventanas 
veían enfrente el bullicioso mercado situado en el 
espacio que años más tarde ocuparían el Edi�cio 
Carbonell y la Casa Lamaignére, y a sus pies el que 
todas las mañanas se instalaba con puestos ambu-
lantes a lo largo de la calle San Fernando. Desde el 
extremo opuesto de la casa, veían las casas consis-
toriales y la cúpula de la Colegiata de San Nicolás.

A Julio, alegre y bullicioso, todo cuanto veía esti-
mulaba su mente alimentando sueños. A Germán, 
más retraído, re¢exivo y responsable, el cotidiano 
mundo que le rodeaba, aquel ir y venir de las gentes, 
le permitía observar y obtener conclusiones, una de 
las cuales era que las personas necesitan cosas, se 
afanan por obtenerlas y las intercambian por unos 
discos metálicos al que llaman dinero que todos am-Alicante en 1900
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bicionan poseer. Y comenzaba a preguntarse si los 
vendedores compraban dinero con sus mercancías o 
era el dinero el que permitía comprar las cosas. Sus 
deducciones le llevaban a pensar que su padre no 
vendía, sino que compraba dinero con los artículos 
que poseía en su abacería.

Desde el observatorio de su hogar Germán y Julio 
veían discurrir cada día. La casa contaba con una 
amplia azotea, lugar de juegos y conversaciones entre 
los hermanos: “Por la noche, placíanos contemplar el 
ancho cielo inundado de estrellas. Mi hermano iba 
nombrando las diversas constelaciones aprendidas en 
un planisferio celeste.”(op. cit., 137). Era una mues-
tra de lo que desde niño iba a ser una constante en 
Germán: el sentido del estudio y de la observación 
y su vocación por la docencia manifestadas de forma 
precoz. Los rasgos personales de Germán también se 
manifestaban desde la niñez en otros aspectos, como 
cuando la familia, acompañada de sirvientas, fue al 

Isidora, Julio y Germán Bernácer Tormo
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balneario de Nuestra Señora de Orito y Germán se 
perdió, lo buscaron todos afanosamente, -y narra Julio 
en Infantilia- “pero, al �n, lo encontraron durmiendo 
plácidamente sobre una cama de una casa que no era 
la nuestra. El pobre tendría mucho sueño, y al encon-
trarse un momento separado de todos, entró en una 
casa cualquiera y la primera cama con que tropezó 
pensó que debía ser la suya” (op. cit., 50). Germán ya 
daba muestras de un rasgo que le caracterizó, su dis-
tracción para todo lo cotidiano. 

Como hermano mayor, Germán compartía juegos 
a la vez que orientaba y tutelaba a Julio: le llevó y 
presentó al profesor en su primer día de colegio, le 
ayudaba en los trabajos escolares y en la lectura y al 
anochecer el primogénito entretenía a Julio y a su 
hermanita Ana Isidora: “poco antes de la hora de 
la cena, mi hermano nos contaba animados cuentos 
de duendecillos simpáticos, divertidos gnomos que 
no nos producían miedo, porque se ocupaban de mil 
menesteres corrientes” (op. cit., 91). Años más tarde 
la familia se trasladó a la calle Bazán.

Inteligencia y esfuerzo

Finalizó la enseñanza primaria en el colegio de don 
Francisco Escolano, cercano a su casa. Con catorce 
años comenzó sus estudios en la Escuela Superior de 
Comercio de Alicante, situada entonces en la calle 
Villavieja, en el edi�cio de La Asegurada, contiguo 
al templo de Santa María. Hacia 1899 el comercio 
familiar de los Bernácer, como otros muchos, se hun-
dió y su madre permanecía sumida en un estado de 
depresión del que nunca se repuso tras la pérdida de 

Hacia 1880. Mercado en el lugar que hoy ocupa el 
Edi�cio Carbonell 

El tercer y cuarto piso de San Fernando 6, anterior 10, 
vivienda de Germán Bernácer en su niñez y juventud

La Correspondencia de Alicante, 30 de septiembre de 
1911 

Bernácer con sus alumnos en el laboratorio de Física y 
Química
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su hija. Germán, en tal coyuntura, ayudó alternando 
el trabajo en el comercio familiar con clases a  otros 
estudiantes y con sus estudios, a los que se entregó 
dando muestras de una inteligencia y vocación ex-
cepcionales. De cada lección de física y química ha-
cía cuidadosos resúmenes con dibujos y esquemas 
en unos pequeños cuadernos que se conservan en el 
Despacho-Archivo que lleva su nombre. 

José Ferrándiz Casares, que tuvo como profesor a 
Bernácer, en uno de sus brillantes artículos nos dice: 
“A principios de siglo, en la calle Bazán de nuestra 
ciudad, un quinqué irradiaba cierta fama. Al pasar 
junto a la casa iluminada por la débil luz, algunas 
personas decían: “Ahí está el chico que se pasa las 
noches estudiando. Y el joven, que para ayudar a los 

suyos había dado clases particulares durante el día, 
demostraba muy pronto de manera rotunda el va-
lor que poseen unidos el esfuerzo y la inteligencia.” 
(Ferrándiz, 1983: 12).

Las brillantes cali�caciones en sus estudios se suce-
dían y en 1901, con solo 18 años, Bernácer, a pro-
puesta del claustro de profesores fue nombrado 
profesor ayudante interino, no retribuido, de la Es-
cuela Superior de Comercio, y en el curso siguiente 
ayudante personal de la cátedra de Física y Quími-
ca, Historia Natural, Conocimiento y Aplicación de 
Productos, Comercio y Reconocimiento de Produc-
tos Comerciales, colaborando también con los pro-
fesores en las clases de idiomas. En esa etapa dedicó 
buena parte de su tiempo a perfeccionar idiomas en 
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los que venía obteniendo excelentes notas desde su 
ingreso en la Escuela de Comercio; llegó a hablar y 
escribir correctamente francés, inglés, alemán e italia-
no. Su vocación por las ciencias naturales fue intensa, 
especialmente por la física, que nunca abandonó, y 
vivía momentos felices enseñando a sus alumnos los 
experimentos fundamentales en el laboratorio, dedu-
ciendo de ellos las explicaciones teóricas. Era un con-
vencido de la importancia de la observación-re¢exión 
de los fenómenos que le rodeaban.    

En aquel difícil principio de siglo en que el joven 
Bernácer consiguió su plaza como docente en la 
Escuela de Comercio, Alicante continuaba sumi-
da en la crisis económica que se inició en 1899, y 
que alcanzaba a todas las clases sociales tras perder 
España su imperio colonial (Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas), las crisis gubernamentales en el recién 
estrenado reinado de Alfonso XIII, los disturbios 
obreros de 1901 y las di�cultades con Marruecos.  

En su obra Per�l humano de Germán Bernácer, Ma-
nuel Oliver Narbona destaca la in¢uencia que en 
Germán tuvo el catedrático Soler López [don José], 
quien por su seriedad cientí�ca impresionó a su 
alumno, a�rmando que in¢uyó  decididamente en 
su vocación y aun en su misma forma de ser y pen-
sar. “La mantenida unión entre teoría y práctica, fo-
mentada por los laboratorios en que se formó y que, 

luego, heredaría y mejoraría; el rigor y la claridad en 
el discurrir y exponer, así como la entrega a la ense-
ñanza con dedicación total, fruto de sus personales 
dotes, mantienen la impronta del maestro” (Oliver, 
1983: 29-30).

Faltándole poco para cumplir los 22 años obtuvo 
el título de profesor mercantil y también logró el 
número uno en oposiciones celebradas en Madrid 
para plaza de catedrático numerario. Cuando sus 
amigos Eduardo Irles, José Guardiola, Oscar Esplá 
y otros conocieron el éxito obtenido por Germán 
organizaron un encuentro festivo trasladándose en 
grupo hasta la estación de La Encina para acompa-
ñarle con celebraciones de todo tipo hasta Alicante 
donde les esperaban algunos más. Pudiendo elegir 
Madrid u otras plazas importantes Bernácer pre�rió 
la Escuela de Comercio de Alicante. Fue el cate-
drático más joven de cuantos hubo, dándose el caso 
de que muchos de sus alumnos eran mayores que 
él.  Su integración en la Escuela de Comercio fue 
plena. Además de los vínculos que mantenía con su 
director, el señor Soler López, gozaba del afecto del 
resto del profesorado como demostró la votación 
unánime obtenida para su designación en el curso 
siguiente como secretario de la Escuela, cargo que 
renovó hasta su dimisión en 1916. Durante unos 
años le acompañó como profesor auxiliar de alemán 
en la Escuela de Comercio su hermano Julio.

Escuela de Comercio. Foto AMA
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En el infatigable Germán surgían nuevas inquietu-
des. Con apoyo de Gabriel Miró, que medió ante un 
editor para que lograse un trabajo, en 1911 realizó 
la traducción al español de la obra La conquéte mi-
nérale (La Conquista Mineral) de L. de Launay, y en 
el mismo año solicitó a la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Cientí�cas una beca que 
le permitió durante ocho meses investigar y estudiar 
en Francia, Bélgica, Alemania, Suiza e Italia. Ra-
zonó su petición argumentando las carencias en las 
cátedras de nueva creación de Tecnología Industrial 
de las escuelas de Comercio y la necesidad de estu-
diar los laboratorios y gabinetes de Física de las más 
renombradas escuelas del extranjero, observando los 
sistemas de enseñanzas. Simultáneamente se pro-
ponía visitar los grandes establecimientos fabriles y 
comerciales que se distinguían por su perfecta orga-
nización económica y administrativa convirtiendo 
la industria en un negocio productivo para el capital, 
permitiendo, a la vez, abaratar los productos. 

En la petición de su beca indicaba como objeto del 
viaje: “ensanchar los conocimientos cientí�cos del 
profesorado de la más elevada  investigación, rom-
per, por decirlo así, el caparazón de nuestra limitada 
cultura nacional para hacerla ascender a las supe-
riores regiones en que luchan las primeras cruza-
das del ejercito de la ciencia”, y añadía: “Hoy no hay 
fronteras para las ideas, y menos para las cientí�cas” 

Correcciones del autor manuscritas en 
La teoría de las disponibilidades

Cuadernos de resúmenes y esquemas
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(Despacho-Archivo Germán Bernácer, en lo suce-
sivo: AB). A su regreso rindió una memoria, -que 
pudimos hallar en los archivos depositados por el 
Consejo Superior de Investigaciones Cientí�cas en 
la Residencia de Estudiantes-, en la que daba cuen-
ta de su constante y fecundo trabajo desde el 2 de 
octubre de 1911 hasta el 13 de junio de 1912: el 
conocimiento que adquirió en visitas a centros di-
versos, sus modelos de organización, las entrevistas 
con directores de grandes industrias, de laborato-
rios importantes, de bibliotecas especializadas, y con 
profesores de universidades.

En Europa se producían progresos técnicos que fa-
vorecían mucho la productividad multiplicando el 
capital, a la vez que la economía y la política sufrían 
grandes tensiones. Una riqueza naciente que debe-
ría extenderse reduciendo el empobrecimiento de la 
humanidad y que, no obstante, generaba tensiones. 
Fue un universo de experiencias al que se enfrentó 
con decisión �rme y con la facilidad que le propor-
cionaba el conocimiento de los idiomas de los países 
visitados, uniendo a todo ello la observación directa 
de los modos de vida y acontecimientos sociales en 
su extenso periplo europeo como investigador. Las 
conclusiones que obtuvo le hicieron plantearse inte-
rrogantes, como, por ejemplo, si era prioritario para 
el bien social hacer progresar lo económico.

El 5 de marzo de 1912, Germán, desde Munich, 
impresionado por la calidad de vida de los alemanes, 
escribía a Eduardo Irles en tono coloquial: 

Por las cartas que he escrito a los diferentes genios 
que quedan en esa sabrás algo de lo que me ha ocu-
rrido en mis correrías por el mundo […] ¡Y que bien 
viven en estos países! Nuestra vida española es una 
verdadera miseria. Nuestras casas de ciudad que ha-
bitan las familias acomodadas se podrían cambiar 
con ventaja por muchas casas aldeanas que por aquí 
se ven. Muchas aldeas se tomarían ahí por arrabales 
formados de chalets para recreo de sus dueños ¿Y los 
hoteles, los restaurantes, las bibliotecas, las escuelas, 

las universidades? ¡que lujo!, yo estoy deslumbrado. 
Somos unos verdaderos pobretes. (Copia en Archi-
vo del autor, en lo sucesivo: cAA)

Desde todas las ciudades que visitó (entre ellas 
Bonn, Frankfurt, Leipzig, Lovaina, Bruselas, Bra-
vante, Nuremberg, Berlín, Köln, Amberes, París y 
Florencia) envió escritos a su hermano Julio, a su 
primo Manuel Tormo, a Gabriel Miró y Oscar Es-
plá.  A Miró desde Köln: “Cuando pisé por primera 
vez tierra alemana y parecía encontrarme a una dis-
tancia enorme de la patria me sentí de pronto muy 
cerca porque oí tu nombre unido al de las Cerezas. 
¿Cómo fue eso? Te lo contaré con detenimiento si 
me escribes preguntándomelo […] Escríbeme a 
Roma.” (Legado Miró). Durante su recorrido, Ger-
mán coincidió con Oscar Esplá, quien disfrutando 
de buen nivel de vida, con bienes y rentas, realizaba 
el viaje para ampliar sus horizontes musicales. Visi-
taron juntos varias ciudades y Germán escribió car-
tas que también �rmó Esplá, entre ellas una postal 
a Gabriel Miró desde Nuremberg el 16 abril 1912 
comunicándole que habían llegado, y otra desde 
Leipzig el 19 abril 1912: “¡Que viaje debes hacer 
por estos países! Encontrarás muchos datos impor-
tantes. Esto se presta a ti y a tu literatura”. (Legado 
Miró) Los dos remitentes y el destinatario se unían, 
una vez más, en el recuerdo, el aliento y afecto. 

Creemos que esta experiencia por Europa fue deter-
minante para la dedicación de Bernácer a la ciencia 
económica, acreciendo su preocupación por algunos 
problemas de las sociedades industriales que juzga-
ba moralmente reprobables, entre ellos el desempleo 
y el despilfarro de recursos. Eran tiempos difíciles, 
de profundos cambios y signi�cativas aportaciones 
teóricas y tecnológicas, en los que hubo una gran 
crisis económica internacional, grandes huelgas, 
nuevas leyes de protección a los obreros y enfrenta-
mientos que hacían previsible la guerra de 1914.  Es 
muy probable que aquella intensa y rica experiencia 
por Europa estimulara al joven profesor Bernácer 
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a publicar en 1916 su obra Sociedad y Felicidad que 
venía gestando desde 1905. Fue la primera sobre 
economía en la que se examina el paro, la baja de 
los salarios, la escasez de iniciativa industrial, el 
encarecimiento de la vida, las crisis económicas, la 
superproducción industrial, la di�cultad de hallar 
mercados y las teorías distributivas, desde un punto 
de vista original y sugestivo con propuestas para la 
solución práctica del problema social. Sus inquie-
tudes y propuestas con el sello de reformista y de 
solidaridad con las clases más necesitadas, que que-
daría patente en toda su obra posterior, ya se mani-
festaban en esta con tan sugestivo título, Sociedad y 
Felicidad, subtitulada Ensayo de Mecánica Social, en 
la que �gura la siguiente dedicatoria: “A mi fraternal 
amigo Oscar Esplá”. 

Desde 1908 hasta 1923 fue designado miembro 
de tribunales de oposiciones a cátedras de Tecno-
logía Industrial y a cátedras de escuelas periciales 
de Comercio en siete ciudades españolas. Duran-
te algo más de veinticinco años permaneció en la 
Escuela de Comercio de Alicante alternando desde 
1918 su función docente con la publicación de te-
mas económicos, sobre todo en la Revista Nacional 
de Economía. Eran artículos breves de divulgación 
cuyo propósito era formar una opinión pública en 
la ciudadanía española haciéndola sensible a los 
problemas económicos. La publicación de artículos 
se extendió a periódicos y a otras prestigiosas revis-
tas especializadas, españolas y extranjeras, intensi-
�cándose a partir de 1941, entre las que podemos 
destacar: Economía Española, Anales de Economía, 
Arquímedes, El Economista, Economía Mundial, Ri-
vista Bancaria de Milán, Moneta e Credito de Roma, 
Weltwirtschaftliches Archiv de Kiel, Schmollers Jahr-
buch de Berlín, Kyklos de Berna y Économie Appli-
quée, de París. 

Fue prolí�co, como demuestran los fondos docu-
mentales depositados en el Despacho-Archivo Ger-
mán Bernácer. Logramos registrar ciento ochenta y 

tres de estos artículos publicados entre 1918 y 1964, 
de los cuales hay once en italiano, trece en alemán, 
tres en inglés y tres en francés. Uno de aquellos ar-
tículos, “La teoría de las disponibilidades como in-
terpretación de las crisis económicas y del problema 
social”, publicado en 1922 por la Revista Nacional 
de Economía, tendría años más tarde una gran eco 
entre los mas prestigiosos economistas de todo el 
mundo, in¢uyendo notablemente en  el desarrollo 
de la ciencia económica. 

Sin embargo, su modestia y sencillez impedía que, 
excepto por los más cercanos, en la ciudad que habi-
taba fuese conocida su fecunda y rica actividad inte-
lectual. Ferrándiz Casares en su precitada semblan-
za escribió: “Los alumnos de la antigua Escuela de 
Comercio nos enteramos de que se hallaba junto a 
nosotros una personalidad eminente por los mismos 
profesores […]”. Y añadía: “Subía el hombre mo-
desto, ignorado por la mayoría, la cuesta de Villavie-
ja, mientras su reputación proyectaba el nombre de 
Alicante a Italia, Alemania, Francia y América” (op.
cit., 12). Debilitada física y anímicamente desde la 
muerte de la hermana pequeña de Germán, en 1917 
falleció su madre, a la que en  1925 dedicó su nuevo 
libro: Interés del Capital, el problema de sus orígenes.

Amigos  hermanos

Unidos desde muy jóvenes por su inquietud y lazos 
de afecto y solidaridad, hubo durante el primer ter-
cio del siglo XX una generación de alicantinos naci-
dos en calles muy próximas y en el corto espacio de 
nueve años -entre 1879 y 1888- algunos de los cua-
les llegaron a ser relevantes personalidades. Nos re-
ferimos a la personalidad que nos ocupa, el catedrá-
tico y economista Germán Bernácer Tormo (1883), 
al escritor Gabriel Miró Ferrer (1879), al archive-
ro, escritor e historiador Eduardo Irles Garrigós 
(1883), al compositor Oscar Esplá y Triay (1886), 
al pintor Emilio Varela Isabel (1887) y al arquitecto 
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Juan Vidal Ramos (1888). Hubo otros cercanos a 
aquellos, como el abogado criminalista, político, es-
critor y estudioso de la gastronomía José Guardiola 
Ortiz (1872) y Emilio Costa Tomás (1882), director 
del Diario de Alicante, órgano de acogida y expresión 
de este grupo de amigos.

El esfuerzo personal, la inteligencia, la amistad, el 
apoyo mutuo, la entrega generosa y las raíces comu-
nes con edades muy parecidas, en un tiempo en que 
¢orecía  el ansia de progreso y renovación, forjaron 
a este grupo de alicantinos. Pareciera que el impulso 
vivi�cador que alentaba hacia una sociedad reno-
vada hubiese esparcido inteligencia, sensibilidad y 
espíritu creador en el semillero de una ciudad que 
se proyectaba ilusionada hacia el �n de siglo poten-
ciando a sus nuevos habitantes. Sobre este grupo 
escribió Gabriel Miró en el Diario de Alicante el 30 
de enero de 1911: 

Alicante no es sólo pueblo de siesta eterna y deliciosa; 
blando, rubio y calentado por el buen sol; es también 
nido y morada de genios... Somos nosotros un grupo 
de amigos que gustamos del olor de la leña quema-
da y de la sembradura húmeda, y amamos los perros 
campesinos, las nieblas de los prados y de las cimas, 
y el vuelo de las gaviotas, y muchas puericias..., y 
burlando y riendo de nosotros, y con frecuencia por 
divertirnos de un íntimo desaliento, nos llamamos 
genios y todo. (Miró, 1911:1)

Y Oscar Esplá en la conferencia que pronunció con 
motivo del XXXI aniversario de la muerte de Ga-
briel Miró, dejó testimonio del estímulo que se pro-
porcionaban entre sí los inquietos alicantinos: 

Una amistad estrecha y cada día avivada por idea-
les comunes hizo que pronto nos sintiéramos her-
manados en la misma aventura de arte. A menudo 
nos comunicábamos nuestras inquietudes. Ambos 
estuvimos siempre alentados por un grupo de exce-
lentes amigos: Germán Bernácer, cuyo extraordina-
rio talento cientí�co empezaba a manifestarse; José 
Chápuli, Rafael Bas, Emilio Costa, Eduardo Irles, 
José Vidal, Plácido Gras –también Paco Figueras-. 
Luego fueron otros más... (Esplá, 1961: 9)

Germán Bernácer, Agustín de Irizar y Oscar Esplá
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Eran los participantes en el movimiento intelectual, 
artístico y político del Alicante que renacía.

Las diferencias socioeconómicas y de in¢uencia en 
la sociedad alicantina, que podrían haberles distan-
ciado, no fueron nunca obstáculos para la relación 
entre ellos. El caso extremo era el de Emilio Vare-
la, con una humilde taberna como sostén familiar y 
formación cultural elemental -superada con creces 
posteriormente-, frente a Oscar Esplá, de familia 
acomodada y elevado nivel cultural, quién, además, 
desde su niñez era propietario por herencia de una 
gran fortuna. Ni el origen, ni la fortuna o posición 
social, obstaculizaron la hermandad. Las inquietu-
des económicas que pudieran perturbarles las tra-
taban entre ellos, excepcionalmente, en la intimidad 
de alguna carta, como cuando Gabriel Miró, el 2 de 
enero de 1912 escribe a Bernácer que se encontraba 
en viaje de estudios por Europa:

Querido Germán: Mal has hecho, sonriendo al re-
coger mi carta. Me �jé que tu tarjeta estaba escrita 
el día de Inocentes; y, sin embargo, me apresuro a 
contestarte porque no sé cuánto ha durar tu estancia 
en Berna. […] He cumplido 32 años, tengo dos hijas 
y soy pobre; cada día más pobre. ¡Yo no se que haría 
para tener dineros! Hoy día 2 de enero sólo pienso 
en el dinero; no me diferencio en nada de Dn Juan 
Rubert o de Leopoldo Asensio, o de Luis Amérigo. ¿Y 
crees tú hijo mío, que aquel aduanista, o el abacero, 
o ese mercader ladrón de la calle San Fernando, se-
rían capaces de apetecer un elogio sin consecuencias 
crematísticas? Yo tampoco soy Oscar, joven, rico y 
sólo. Óscar tiene el derecho y la obligación de sentir-
se genio. Yo me contento con llamármelo en nuestras 
íntimas tertulias.” (Miró, 2009: 124)

O cuando Varela en mayo de 1940 escribe a Ber-
nácer, que tenía cuadros del pintor en su casa para 
ayudarle a venderlos:

Como Vd. desea le envío algunos datos y el recor-
te de una publicación francesa que se ocupó de mi 
hace tiempo. He tomado parte en exposiciones o�-
ciales varias veces y he asistido a otras en Valencia, 
Zaragoza, Barcelona [...]. Tengo obras en Noruega, 

París, Madrid, San Sebastián y Sevilla. […] Los 
cuadros que hay ahí, [en la casa de Bernácer en 
Madrid] excepto el mas grande de todos, un almen-
dro solo, si le es fácil véndalos como sea, al precio que 
sea, por el valor de los marcos que no he pagado aún 
y no se como salir de este apuro. […] Algunos días 
no tengo 0,65 pesetas que vale el billete del tranvía 
[…] a veces me río de lo que me está ocurriendo” 
(cAA)

Se ayudaron mucho y generosamente en todas las 
etapas de sus vidas. Por ejemplo, Miró in¢uyó para 
que el joven Germán tradujese y publicase libros de 
tipo cientí�co recomendándolo a editores; cuando 
Varela atravesaba momentos de desánimo y penu-
ria económica Bernácer le ayudó organizándole una 
exposición en su domicilio madrileño en la calle 
Periodista Delgado Barreto, y Varela era generoso 
regalando y dedicando cuadros a sus amigos. Las 
ayudas de Oscar Esplá a Emilio Varela se prodiga-
ron: fue muchas veces su an�trión en su �nca El 
Paraíso y en sus excursiones al Valle de Guadalest 
y Sierra Aitana, le pagó estancias cuando el pintor 

Dedicatoria de Bernácer a Oscar Esplá en 
La doctrina funcional del dinero
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no lograba vender sus obras, en 1919 le llevó a Pa-
rís para que conociera las vanguardias artísticas, y le 
promocionó en el extranjero. Cuando, tras su exilio, 
Esplá regresó a España en 1951 recibió a Varela en 
su residencia Ruaya: 

Vino a cumplimentarme en la �nca donde yo vivía. 
Le comuniqué, con alegría, el encargo que Jean Cas-
sou, Director del Museo de Arte Moderno de Pa-
rís,  me había con�ado, esto es, la composición de dos 
cuadros con destino a dicho Museo. Cassou conocía 
los tres “Varelas” que yo tenía en mi casa de París 
(Esplá, 1962: 14). 

De otra parte, Eduardo Irles y Valery Larbaud en 
1917, con ayuda de José Guardiola Ortiz, buscaron 
a Gabriel Miró una traductora francesa para Las Fi-
guras de la Pasión e hicieron gestiones en la Nouvelle 
Revue Française para que se publicase. Otra muestra 
signi�cativa de ayuda se produjo cuando Esplá, tras 
su exilio de catorce años, quiso regresar a España. 
Necesitó recuperar su casa, ocupada, sin consenti-
miento, desde el �n de la guerra por el ministro José 
Ibáñez Martín. Oscar Esplá otorgó amplios pode-
res a Germán Bernácer en 1947 y desde entonces 
este hacía gestiones ante organismos o�ciales para 
que el compositor y su familia pudiesen disponer 
de su vivienda en la colonia de El Viso en Madrid, 
y también para vender sus casas en Alicante y en 
Aitana. Las gestiones fueron complicadas porque la 
cuenta bancaria de Esplá estaba sujeta a restriccio-
nes o�ciales, hubo de acreditarse las titularidad de 
las �ncas -dos de ellas no escrituradas-, y satisfacer 
una sanción que le fue impuesta por no haber re-
gresado a España, cuyo importe anticipó Bernácer. 
Finalmente, en 1949 Bernácer llamó alborozado 
al amigo comunicándole que su casa, por �n, ha-
bía sido desocupada. Para evitar que la ocupasen de 
nuevo o  fuese desvalijada, los Bernácer-Guardiola 
habitaron la vivienda hasta la llegada en 1950 de la 
esposa e hijas del compositor, que se anticiparon a 
la llegada de este. Cuando Esplá se sentó de nuevo 
en su mesa de trabajo de la casa madrileña encon-
tró sobre ella un ejemplar de La doctrina funcional 
del dinero con una dedicatoria manuscrita: “A Oscar 
Esplá, a quien me unen muchos lustros de fraternal 
amistad y el recuerdo nostálgico de tantos caminos 
que hemos andado juntos. Germán”.

En la entrevista publicada por La Verdad con motivo 
del centenario del nacimiento de Germán Bernácer 
Tormo, se le preguntó a su viuda, María Guardiola 
Costa “¿Quiénes eran sus amigos de verdad?, y la res-

puesta de doña María fue precisa: “-Mi padre [ José 
Guardiola Ortiz], Oscar Esplá, Gabriel Miró, Emi-
lio Varela, Eduardo Irles y Juan Vidal -y añadió- son 
todos muy conocidos en Alicante y en España, era 
un grupo muy especial de gente. Varela, por ejemplo, 
venía a casa a comer todos los domingos y mi mari-
do intentaba animarlo cuando cayó en esa depresión 
que lo mató. Yo es que no sé que tiene Alicante para 
aquellos que valen mucho y que tienen mucho que 
decir y no pueden” (Entrena, 1983: 3-4)

Por todo lo expuesto hasta ahora, concluiremos que 
reunir en esta biografía a varias de las �guras desta-
cadas de la intelectualidad alicantina no es un mero 
capricho, pues responde a la esencia misma de aquel 
grupo de amigos-hermanos que fueron determi-
nantes en el impulso cultural de su tiempo. Siendo 
cierto que hubo también otros amigos próximos, las 
vivencias, a�nidades e ideales comunes, concretaron 
y fortalecieron el núcleo de fraternidad entre aque-
llos siete alicantinos. A ellos dedicaremos especial 
atención, destacando a Germán Bernácer Tormo 
como �gura central del grupo que  ha sido deno-
minado de diversos modos: “El grupo del Diario 
de Alicante”, “El Círculo de Alicante”, “Los genios 
de Alicante” y también la que nosotros adoptamos, 
“Amigos-hermanos”, como en 1911 los cali�có Ga-
briel Miro: “nuestro genialísimo grupo de amigos-
hermanos”. (Miró, 1911: 1-2) 

Este acercamiento biográ�co a Germán Bernácer 
exige de referencias constantes a los demás, pues 
aquí la individualidad y el grupo se complementan. 
Cercanos a ellos por amistad, parentesco y años de 
nacimiento destacan Emilio Costa y Julio Bernácer. 
Les precedió José Guardiola Ortiz, que ejerció de 
�gura patricia, emprendedora,  y motivador para to-
dos. Estos lazos se extendían a otros, como al pintor 
y escultor Vicente Bañuls, por cercanía y profunda 
amistad con José Guardiola, con Germán Bernácer 
y con Gabriel Miró, quien le dedica su artículo “La 
casa”: “es escultor este artista amigo; y además de-
béis o debierais conocerlo. Se llama Vicente Bañuls. 
Es un hombre alto, recio, silencioso, y si habla, su 
palabra tiene una niebla de lejanía, y entonces sus 
manos parece que vayan modelando la vida.” (Alti-
sent, 1992: 97)

Con otros destacados alicantinos que también les 
precedieron, entre ellos Rafael Altamira (1866) 
y José Martínez Ruiz, “Azorín” (1873), los víncu-
los que se establecieron fueron más ocasionales y 
en ningún caso tan intensos, aunque su relación se 
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basaba en el respeto y apoyo mutuos. De sus rela-
ciones con algunos de los amigos-hermanos solo 
encontraremos testimonios de admiración, algún 
libro dedicado o artículo elogioso, la concurrencia 
a actos de homenaje, e incluso de decididos apoyos 
a la promoción del otro, a la par que escasa o nula 
correspondencia, como sucedió en la relación cor-
dial y admirativa entre dos grandes de la literatura, 
José Martínez Ruiz y Gabriel Miró Ferrer. En estos 
casos -aunque se digan amigos- no se dan las con-
�dencias, las muestras permanentes de afecto, las 
bromas, los encuentros de sus familias, ni la relación 
constante que hubo entre los “genios” alicantinos, 
incluso cuando estos permanecieron alejados o en 
circunstancias difíciles, como en el período de la 
Guerra Civil.

Epistolario fraternal

Para biogra�ar, es una exigencia que nos valgamos 
en ocasiones de la fuente �dedigna de sus cartas, que 
son sus propias voces. En ellas está el diálogo que 
no se interrumpe ni en tiempos de ausencia, cuando 
la separación geográ�ca no permite la palabra y la 
sonrisa directa. Con las cartas, como sustitutas de la 
palabra amiga, se sacia la sed de conversación cer-
cana. Según el poeta Pedro Salinas en la Defensa de 
la carta misiva y la correspondencia epistolar las cartas 
son vehículos de la amistad que se transforman en 
un espacio de la convivencia íntima, puesto que las 
cartas, como las miradas, son solo para dos. “Es la 
carta pura. Privada, pero no solitaria, compartida, 
convivida” (Salinas, 1983: 233). Es una constante 
que en las cartas de estos alicantinos mencionen a 
otros amigos, expresen o reclamen afectos,  bromeen 
incesantemente, se interesen por sus proyectos o 
problemas o les hagan partícipes de sus emociones 
o descubrimientos. 

El azar o la búsqueda de nuevos horizontes alejaron 
a algunos de ellos, llevándoles a culminar una parte 
o el resto de sus vidas fuera de Alicante. Temprano 
es el caso de Gabriel Miró, quien salvo en sus vaca-
ciones, permaneció desde 1914 en Barcelona y más 
tarde en Madrid, hasta su muerte en 1930. Oscar 
Esplá, desde 1929, tras su matrimonio con María 
Victoria de Irizar y Góngora, residió en Madrid, 
aunque con frecuentes visitas a la ciudad y a la mon-
taña alicantinas, y más tarde, desde 1936, durante 
catorce años, el compositor y su familia permanecie-
ron trece años en Bélgica y uno en Francia; Germán 

Bernácer, dejando la dirección de la Escuela de Co-
mercio de Alicante y su cátedra de Tecnología In-
dustrial, así como la secretaría general de la Cámara 
de Comercio, Industria y Navegación, se trasladó 
a Madrid en 1931 donde permaneció veinticinco 
años compartiendo la cátedra de Física y Química 
de la Escuela Central Superior de Comercio –que 
más tarde se llamaría Escuela de Altos Estudios 
Mercantiles-, con la jefatura del Servicio de Estu-
dios del Banco de España, salvo un breve paréntesis 
durante la Guerra Civil. Otros como Eduardo Irles 
y Emilio Varela tuvieron un exilio interior al perder 
el contacto directo con sus amigos y valedores au-
sentes. Eduardo Irles, entre 1942 a 1953, escribió a 
Germán Bernácer y María Guardiola cincuenta y 
dos cartas. En ellas, pleno de tristeza, melancolía, y 
con el sutil humor que siempre prodigó en su vida 
y en sus trabajos literarios, dejó memoria de lo que 
acontecía en la postrera etapa de su vida: sus anhe-
los, la compañía que le prodigaban sus amigos, sus 
proyectos literarios; todo ello, a modo de “crónica 
alicantina”, salpicado de notas costumbristas, el dis-
currir de la vida en la ciudad en tiempos difíciles 
para muchos en que se alternaban carencias de todo 
tipo con �estas y juegos ¢orales.

Durante esas etapas el desarraigo físico acentua-
ba entre ellos su conciencia afectiva y de �delidad, 
uniéndoles las cartas en las que se hacían partícipes 
de sus vidas con abundantes recuerdos a Alicante y 
a los amigos. Lo que podrían ser interminables con-
versaciones a lo largo de muchas horas sobre algún 
tema relevante lo sustituían con extensas epístolas, 
como la que cali�camos de magistral de Bernácer 
a Esplá, que creemos de 1919, de dieciocho folios, 
en la que hacía precisiones a las opiniones de aquel 
tratando sobre la sensación, representación e ima-
gen, y también sobre el sentido de la orientación, 
el sentido del oído y las imágenes auditivas. Es una  
magní�ca pieza digna de ser publicada en su inte-
gridad, que comienza: “Querido Oscar: En ese gran 
laboratorio de ideas que es la casa, he examinado 
tus siempre luminosas opiniones  -ahora reforzadas 
con la autoridad de los grandes maestros: Ziehen, 
Wunt y otros teutones de tu predilección- acerca de 
la Psicología.” (Legado Esplá).  

En muchas de las cartas entre los amigos, sobre 
todo las habidas entre Miró, Bernácer, Esplá y los 
hermanos José y Juan Vidal se plasma su humor e 
ironía con burlas cariñosas sobre los demás del gru-
po y sobre ellos mismos. Utilizaban apelativos que 
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los amigos hacían suyos, aceptaban y utilizaban por-
que les divertía; son desenfadados, amigables, colo-
quiales, que en algún caso destacan rasgos físicos 
o cali�can alguna acción: “Mi querida nariz Pepe 
Vidal” o “naripa” ( José Vidal), “Querido cheperu-
do” o “cheperut” ( Juan Vidal), Caín (Germán), Abel 
(Miró)], y cheperudos, canallitas, idiotas o cabritos 
cuando es a todos.  

Dalí y García Lorca, durante la época en que coin-
cidieron en la Residencia de Estudiantes madrileña, 
utilizaron el término “putrefacto” para referirse a 
otros a quienes consideraban anticuados, tradicio-
nales, blandos o cursis. En los amigos alicantinos los 
apelativos que se atribuían entre ellos tenían el sen-
tido contrario, es decir, no eran ofensivos o moles-
tos, sino positivos, afectuosos y bien aceptados por 
todos. Quien leyese el principio de la carta de Miró 
a Juan Vidal en 1920,  difícilmente reconocería al 
autor de Años y Leguas: “Ay, Cheperudo, Cheperudo, 
que eres mas bueno que el pan de Jijona, que la coca 
en farina, que los butifarrons de Alcoy y que San 
Juan de la Cruz. Y decían que no eras Cheperudo, 
y todo tú eres una chepa sensitiva, toda de corazón” 
(Miró, 2009: 388). Estas formas de comunicación 
escrita nos ofrecen imágenes curiosas y datos inédi-
tos del quehacer habitual de sus protagonistas. En 
ellas es el hombre íntegro quien habla, alejándose 
de los estereotipos literarios o de otra naturaleza 
que de ellos podríamos habernos forjado, lo que 
contribuye a nuestro �n como aportaciones auto-
biográ�cas. Otro ejemplo es la escrita hacia 1918 
por Bernácer a Gabriel Miró: “Tu carta ha pasado 
por las manos de todos los que aquí guardamos tu 
recuerdo ferviente, de Juanito, de Oscar, de Emilio, 
Chimo. Juanito (Vidal) está hecho un arquitecto, 
demasiado arquitecto, no se ocupa más que de pla-
nos, proyectos, mamposterías, hormigones. No se le 
puede ir a ver, porque te da la sensación de que estás 
robándole dinero. Si sigue así acabará rico, aunque 
idiota” (Legado Miró)

Germán Bernácer vertebró el grupo formado por 
los que lograron mayor proyección y reconocimien-
tos, y como consecuencia de ello fue el destinatario 
de la mayor parte de las cartas que satisfacían la ne-
cesidad de diálogo entre sí. Unas cartas que todo 
lo recogen, en cuyo contenido se advierte que en él 
depositaban su con�anza y con él compartían sus 
alegrías y vicisitudes adversas. A través de Bernácer 
los hilos de la fraternidad entre ellos se entrecruzan 
tejiendo una red de relaciones enriquecedora, por-

que fue el amigo �el, colaborador, orientador, e�caz, 
discreto y generoso que todos valoraban.  

El epistolario dirigido por los amigos a Bernácer es 
una valiosa memoria de la historia y cultura de una 
época con sello de amor a la tierra natal.  El número 
de cartas que lo integra es considerable, teniendo en 
cuenta que estas sólo se producían cuando vivían en 
distintas poblaciones. Se conservan cincuenta y dos 
cartas de Eduardo Irles, cuarenta y tres de Gabriel 
Miró, catorce de Oscar Esplá y veintidós de Emilio 
Varela dirigidas a Germán Bernácer o bien a él mis-
mo y a su esposa; hay más, dispersas, de las que se 
van teniendo conocimiento lentamente. 

En sus escritos mencionan repetidamente a los de-
más miembros del grupo, probando los vínculos de 
familiaridad que les unen. Un claro ejemplo es la 
carta que Miró escribió a Teresa y Concepción Miró 
Moltó (probablemente de 1908 o 1909):  

Queridas tías: los Sres. Emilio Costa, J. Llopis, Ra-
fael Bas, Bernácer, Oscar, acaban de invadir mi casa 
cargados de cestitas y atadijos con: jamón, cebollas, 
tomates, perejil, huevos, salmón, pescado fresco, queso 
“Peñas Arriba”, aceitunas, bacalao. Nos han pedido 
que guisemos estas cosas y haremos una merienda-
cena de estudiantes o artistas, Gabriel (Miró, 2009: 
92)

Son los mismos que el 3 de julio de 1908 forma-
ron la junta directiva del Ateneo de Alicante: con 
Gabriel Miró como presidente; Germán Bernácer, 
vicesecretario; Oscar Esplá vocal, y Jorge Llopis, bi-
bliotecario. 

En fechas entrañables en las que se busca la cercanía 
con los seres queridos, Miró, en tono mordaz, y en lo 
que sería una constante, reclama amistad alternando 
reproches por no haberles visitado en Nochebuena, 
con muestras paralelas de agradecimiento y gran 
afecto: 

24 diciembre 1914 Querido Ex Germán: Estamos 
en Noche Buena y no has venido! […] me ofrecis-
te venir siquiera a pasar las Navidades a nuestro 
lado. Yo creía que la Inocencia, la Lealtad y otras 
rara(s) virtudes humanas se habían refugiado, antes 
de abandonar de�nitivamente la Tierra, en el cora-
zón o en el hígado de algún Catedrático de Escuela 
de Comercio… Me he convencido ya de que un Ca-
tedrático de Escuela de Comercio sólo suspira por las 
reformas de Instrucción Pública y el escalo del Es-
calafón; y que de esas ventajas depende la amistad 

Germán Bernácer hacia 1920

Postal de Gabriel Miró a Germán Bernácer, 1914
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Germán Bernácer hacia 1920

Postal de Gabriel Miró a Germán Bernácer, 1914
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[…] No quiero decirte como te agradecemos tu �ne-
za [envío de turrón]. Para nosotros el mejor turrón 
y Pascua es la llanda de tu presencia, perdurable 
[…] seguimos ansiando que vengas y te constituyas 
en nuestro hogar. […] en esta casa, en toda triste-
za y en toda alegría, se detiene siempre tu recuerdo” 
(Miró. 2009: 187)

En la Navidad del año siguiente le escribe desde 
Barcelona: “Si todavía creyese en tu antigua buena 
fe, te confesaría que se me mojaron los ojos cuando 
leí tu carta para mis nenas […] ven, ven Germán, 
ven sin turrón, que todo tú eres Jijona, Jijona puñe-
tero!” (Miró 2009: 220) La constante reclamación 
de noticias y afectos se prodigaban, como en la carta 
de Miró y Clemencia de marzo de 1918:

Queridísimo Germán: yo creo que a pesar de tu si-
lencio nos quieres; cree tú también lo mismo de no-
sotros; y he estado a punto de decirte que te queremos 
más que tú a nosotros. No disputemos la cantidad, y 
mucho menos sabiendo tú hasta de medir y pesar la 
abundancia del dinero, que yo admitiré como doc-
trina crematística, pero no como una realidad de mi 
vida. (Miró,  2009: 288)

La persistente queja de escasez afectiva se extiende 
a parte del grupo, acusándoles de olvido:

Barcelona. 1914. Queridos D. Germán y Don 
Emilio: Vuestras cartas son tardías y breves; no os 
regodeáis escribiéndome. Yo os juro que no puedo, 
por ahora, escribiros comineramente. Vosotros no 
juréis… Vuestra vida es la misma de antes. Ya soy 
el ausente; y, como os dije, habréis cerrando el corro, 
habréis quitado la silla vacía de la mesa de la amis-
tad y no advertiréis que no estoy con vosotros. ¡Gen-
te, gente levantina! (Miró, 2009: 159)

Tras la protesta, Miró se extiende pidiendo a Ber-
nácer que le mande el manuscrito de una obra para 
su publicación. “Quiero ver ese libro publicado, no 
por ti, sino por el libro mismo”. La obra era Sociedad 
y Felicidad. Miró hizo gestiones que resultaron fa-
llidas. Bernácer con�aba en la próxima publicación 
de su primera y extensa gran obra y en los primeros 
días de julio de 1914 se desplazó a Barcelona. Visitó 
a su primo Amadeo Tormo en el Prat, donde era 
director de la estación de comunicaciones, paso un 
día en el monasterio de Monserrat y conversó larga-
mente con Gabriel Miró y su familia. En postal del 
día 7 dirigida a su padre le indicó que le escribiese 
a la calle Diputación 339, que era el domicilio de 

Miró. En otra del 12, con una vista del Vall de Santa 
Fe, le dice: “Querido padre: Ayer llegué aquí donde 
pienso pasar una temporada. Es un sitio agradable 
y sano. Escríbanme a Stª Fe del Montseny, por San 
Celoni (Gerona)” (AA). Aquel retiro donde reina-
ban la paz y la grandiosidad de una exuberante ve-
getación (actualmente declarado Reserva Mundial 
de la Biosfera), se prolongó más de un mes durante 
el cual revisó y perfeccionó de�nitivamente Sociedad 
y Felicidad. En los últimos días de su estancia estival 
comenzó la Primera Guerra Mundial.

Podríamos a�rmar que los vínculos de afectividad y 
de admiración mutua entre Bernácer, Esplá y Miró 
se mantuvieron siempre, aunque el grado de cer-
canía fraterna, que se impusieron durante muchos 
años en sus relaciones, sufriese altibajos o reduje-
se su intensidad cuando las exigencias familiares y 
profesionales, la distancia y el tiempo limitaron sus 
encuentros personales. Tal vez fruto de la nostalgia 
y de cierta melancolía en Miró, el sentimiento de 
ausencia y abandono en el recuerdo por sus ami-
gos alicantinos se intensi�có con el paso del tiempo, 
agudizando las quejas y reproches. Desde Barcelo-
na, en noviembre de 1918 escribe:

Mi querido Óscar. Mi querido Germán. Ya no vivo 
donde vivía, sino en la calle Vico 8 – Apeadero de la 
Bonanova – 7 minutos de la Pl. de Cataluña – en 
tren – y 0,15 de pasaje. Claro que no os presento la 
nueva dirección para que tú Óscar me escribas, ni 
para que tú, Germán, vengas. No soy tan candoroso, 
como yo mismo me imagino, algunas veces. Os digo 
donde moramos, para que podáis proyectar vuestro 
recuerdo, si todavía me recordáis, a la nueva resi-
dencia. (Miró, 2009: 314)

Dos años más tarde, recién incorporado a su nuevo 
trabajo en Madrid y ante una tarea que le resulta 
ajena a su quehacer literario, Miró confía en el ami-
go pidiéndole ayuda: 

Yo, Sr. Bernácer, no sé palabra de lo que pueda enco-
mendarme el Ministro. Tú que –fuera de los análisis 
de orina, de la fabricación de regalicia compuesta, 
de los estiércoles químicos- tienes un atroz talento, 
tan inútil como el mío, aunque me esté bien el decir-
lo- tú puedes ayudarme dictándome, redactándome 
unos cuantos temas que caigan dentro de la órbita 
del Ministerio del Trabajo. Yo se los propondré al 
Ministro. Si los acepta, volveré a ensalzarte. (Miró, 
2009: 390)
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Las cartas entre los amigos abundaron durante años 
en epítetos utilizando la ironía, la socarronería, la 
mordacidad o el tono zumbón que, unidos al inge-
nio y gran estilo literario, reforzaban los reproches, 
reclamaciones o quejas, y tales expresiones eran en 
ocasiones tan extremas y abundantes que, de no me-
diar la profunda amistad que las asumía, hubieran 
dado al traste con cualquier relación, y solo pueden 
comprenderse sabiendo que se sustentan en la for-
taleza de una gran aprecio. Refuerza esta tesis que 
muchas de estas formas se alternan y acompañan 
con muestras de profundo afecto. En las cartas 
más postreras, mucho más espaciadas, se aligeran 
aquellas expresiones que habían comenzado como 
manifestaciones de camaradería franca y festiva, y 
que con el paso del tiempo perdían su inocencia y 
provocaban susceptibilidades, adquiriendo otras di-
mensiones distintas y más hondas. He aquí una de 
Miró a Bernácer en la que aquel reconoce su distan-
ciamiento con otros que consideró amigos:

3 de abril de 1922. Dos veces me has escrito, y yo no 
te contesto sino ahora. Que irresistible delicia, aún 
para el hombre más bueno, poder quejarse de otro 
hombre; tener razón! […] Acéptame y quiéreme 
según soy; atrévete ya a creer en mí, y de mí a ti, 
porque si nos familiarizamos en negarnos, nos ne-
garemos en bromas y todo lo que es lo que va criando 
callo. No vendrás. Hasta la Liturgia me hace desear 
tu compañía. […] he de pasar escapadamente por 
Alicante; y no lo avisaré. Fui a los diez años de no 
verlo, y se han entibiado algunas amistades, y otras 
se han roto.( Miró, 2009: 477)

Miró, ausente de su ciudad y del contacto directo 
con el amigo, en mayo 1923 insiste en reclamar el 
afecto del amigo de juventud.: “Yo te digo lo que a 
mi mismo me digo siempre: que te quiero más que a 
todos; que eres mi amistad para el diálogo y el silen-
cio; que en el pasado verano me sentí desconocido 
de ti” (Miró, 2009: 513). 

En octubre de 1924 es Germán Bernácer el que es-
cribe a Miró manteniendo el tono de afectividad y 
la exigencia de muestras de amistad que abundan 
en el concepto de hermanamiento, a las que añade 
comentarios sobre el giro literario que advierte en la 
obra de su amigo:

Querido Gabriel: Ya no quieres ser mi amigo, ya no 
quieres ni  verme; si pasas por aquí, uno no tiene 
más noticias de tu paso que la trasnochada del perió-
dico: Ayer estuvo entre nosotros… ¡Entre nosotros! 

¡Entre ellos será! En �n, no quiero darte quejas. Ya 
no te puedo escribir como amigo, a veces, algo enfa-
dado, pero con enfado de cariño celoso. Ahora tengo 
que pasar a la categoría menos envidiable de admi-
rador, admirador nada más. 

Últimamente he leído algunos de tus últimos artícu-
los, los primeros que yo he leído de tu vuelta de hijo 
pródigo al viejo solar y en ellos he encontrado redivi-
vo al Sigüenza de los tiempos pasados. No que el de 
la égira, el del destierro, no fuera Sigüenza también, 
pero el de entonces parecía privado de jugo nuevo y 
viviendo, bien que espléndidamente, del regusto de 
la antigua savia; a lo mas nutriéndose de algún ali-
mento arti�cial, de algún abono químico. Ahora se 
nutre de la miel acendrada del viejo panal y revive 
con nueva lozanía y fuerza, como Anteo cada vez 
que sus pies tocaban la tierra. Admirable parral le-
vantino, admirables periplos por las antiguas rutas 
de Sigüenza, admirable agua de los pueblos vista por 
el hombre apartadizo y andariego. ¿Pero cómo amas 
tanto a los objetos inanimados y hasta a los escara-
bajos, y quieres tan poco a los hombres, aunque sean 
amigos? ¿Por qué, Sigüenza, eres tan buen literato y 
tan mala persona? En �n, de esto nada; es el pasado. 
(Legado Miró)

En el mismo mes de 1924, desde Polop, el discurso 
de la respuesta de Miró se torna más grave: 

He recibido tu carta. Te acoges a socarronerías des-
pués de tanto callar. Me hablas de Anteo, de Sigüen-
za redivivo. Haces crítica literaria. Aunque resulte 
mejorado de tu parecer, yo hubiese  agradecido mucho 
más una aparición tuya por estos parrales como en 
otros tiempos, ya tan remotos, aunque todavía estén 
cerca. […] Yo no se que ha pasado entre nosotros. 
Quisiera que hubiese pasado algo, porque sería te-
rrible que no hubiese pasado más que el tiempo. Yo te 
juro que nada hice para que nos apartásemos. Fuiste 
para mí el escogido entre todas mis amistades. Lo he 
proclamado delante de los nuestros y de los extraños; 
me lo he dicho a mi mismo muchas veces, con toda 
conciencia de lo que decía. (Miró 2009: 558)

Aunque en tono de censura, la carta mostraba su 
predilección y admiración por el amigo. Tales sen-
timientos fueron expresados por el escritor alicanti-
no en otras ocasiones, como cuando en 1921, desde 
Polop de la Marina, escribía a Alfonso Nadal: Me 
acompaña con frecuencia Germán Bernácer, uno de los 
hombres más sabios y más buenos que yo he tratado desde 
que era chico. Es de esas amistades que yo necesito para 
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sentirme fuerte por la compañía sin quitarme la pureza 
de la soledad. Como todo lo sabe, yo no me cuido de saber 
nada.  Con él hago excursiones. En la próxima semana 
iremos a lo alto de Bernia, una montaña inmensa y ma-
ternal, que tiene, según el sol, todos los colores, como un 
prisma enorme. (Miró 2009: 431)

Cuatro años después, en 1928, Miró renovó su 
testimonio de inquebrantable amistad en un 
ejemplar de su última obra, Años y Leguas, dedi-
cándolo “A Germán con un abrazo fraterno, Ga-
briel” (AA), y en el XV aniversario de la muer-
te del escritor, fue Bernácer quien en la revista 
Sigüenza le dedicó un magistral artículo titulado 
“Evocación de Gabriel Miró” en el que trata de 
su grandeza artística y la seducción de su perso-
nalidad, a la  vez que, analizando algunas de sus 
obras, expone la riqueza de sus cualidades y am-
plia comprensión del mundo, rememorando tam-
bién un viaje que hicieron juntos por tierras del 
Montseny catalán. Fueron postreras muestras de 
su íntima y bien probada comunión.

La cercanía afectiva que se mantuvo siempre entre 
las familias Bernácer y Miró hizo que ni la distancia 
ni la muerte del escritor la interrumpieran. El 6 de 
marzo de 1930 Clemencia y Gabriel Miró escribían 
la que probablemente fue la última carta del escritor, 
quien dos meses más tarde falleció: 

Muchas gracias Maruja y Germán por los dátiles. 
Los hemos extendido en una bandeja para que se 
maduren un poco, pero nuestra  impacien-
cia es tan grande que la bandeja va quedando rá-
pidamente desierta, -claro, ¡que mejor homenaje al 
fruto del desierto!-

La carta continuaba con unas líneas de Miró: 
Se acabaron los dátiles sin madurar, y no se ago-
tó nuestro recuerdo. Abrazos de vuestro Sigüenza. 
(Miró, 2009: 728).

En 1950, la viuda de Miró, en escrito �rmado también 
por sus hijas, yerno  y nietos escribe a María Guardio-
la y Germán Bernácer: “Como me gustaría ir a nues-
tra tierra, para pasar las �estas de Navidad en Aitana, 
en vuestra masía! Allí podríamos revivir aquellos días 
de San Vicente del Raspeig, cuando chicos y grandes 
jugábamos entusiasmados con la nieve!” (cAA).

Hermandad y buen humor

Dotados de gran energía, imaginación y sentido 
del humor estos alicantinos cultivaron siempre el 
difícil arte de la hermandad y generosidad amiga. 
Como comentábamos anteriormente estos rasgos 
se muestran tanto en muchas de sus cartas como 
en acontecimientos felices para alguno de ellos 
que se tornaban en �estas gozosas para todos. 
Cuando Gabriel Miró en 1908 ganó con su obra 
Nómada el concurso nacional de una de las más 
importantes colecciones literarias de la época, El 
Cuento Semanal, le homenajearon sus amigos y lo 
destacó el Diario de Alicante. En 1911 celebraron 
el éxito de Esplá al ganar un premio internacional 
en Viena con su Suite en La bemol para orquesta 
lo que motivó un homenaje al compositor en el 
Ayuntamiento con banquete en el Hotel Victoria, 
rodeado de amigos, así como un número del Dia-
rio de Alicante titulado “Honrando a un alicantino. 
EL HOMENAJE A OSCAR ESPLÁ”. En este 
monográ�co escribieron, entre otros, Emilio Cos-
ta, director del periódico, Salvador Sellés, Eduardo 
Irles, Gabriel Miró y Julio Bernácer. Intervino con 
su cálida oratoria José Guardiola Ortiz y re�rién-
dose al origen y motivo de la �esta reclamó aten-
ción hacia quien ya había obtenido notables éxitos 
en temprana edad: “un joven catedrático alican-
tino, prez de maestros de las aulas españolas. Se 
llama Germán Bernácer este otro genio ignorado 
por los que no se ocupan de los genios”. (Diario 
de Alicante, 30 enero 1911: 2). De este modo, José 
Guardiola demostraba su afecto al amigo recor-
dando con delicadeza que este, con veintidós años, 
había sido número uno en oposición nacional y el 
catedrático más joven de cuantos hubo no habién-
dose dado para él celebraciones como las dedica-
das a  Miró y Esplá.  

En otras ocasiones se celebraban �estas a las que 
concurrían las familias de los íntimos amigos, como 
la que organizó José Guardiola Ortiz en 1918, en 
la �nca El Paraíso que Esplá poseía en las afueras 
de Alicante, a la que asistieron, acompañados de 
sus familiares, Germán Bernácer, Eduardo Irles. 
José Guardiola, Emilio Costa, Juan Vidal, Vicente 
Bañuls, Trino Esplá… El humor se re¢ejó incluso 
en el menú: “Overtura: CONSOMMÉ Bethoven; 

1919. Fiesta en El Paraiso de Oscar Esplá con �rmas de los amigos y familiares asistentes

Invitación de Germán Bernácer a sus amigos
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1919. Fiesta en El Paraiso de Oscar Esplá con �rmas de los amigos y familiares asistentes

Invitación de Germán Bernácer a sus amigos
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Scherzo: CONCHAS Rossini; Sinfonía CHA-
TAUBRIAND Esplá; Coda ASPIC Guardiola; 
Vinos BLANCO DIAMANTE, CLARETE 
PHURTAT, CHAMPAGNE MÖET; Helados, 
Café, Licor de 8 duros”. (AA)  

Como los amigos sabían que a Bernácer no le gus-
taban las corridas de toros hicieron sin él una excur-
sión a Vinaroz y desde allí, el 20 de septiembre de 
1913, le enviaron una postal escrita por Gabriel Miró 
y �rmada también por José Guardiola Ortiz, en cuyo 
reverso se ve la plaza de toros de aquella localidad:

Querido Germán nuestro: Te enviamos el monu-
mento de tu predilección. La momia de San Va-
liente se ha erguido asustada ante la nariz de Vidal 
[ José]. El sacristán se la ha mordido. Y Vidal tan 
fresco, sin sentirlo. Quizás esta noche le duela cuan-
do le llegue a la raíz. Recuerdos a los cabritos. Te 
abrazamos Gabriel – Pepe (Inédita. AA)

Desde la montaña alicantina Emilio Varela en 
1929 se comunicaba con Germán Bernácer: “Le 
envío una invitación de mi exposición en Aitana 
con homenaje y todo organizado por la distingui-
da colonia de veraneantes [Oscar y familia]” (AB).
Otra ocasión festiva fue la invitación que Germán 
Bernácer realizó con motivo de habérsele concedi-
do “una secretaría” (secretario de la Escuela de Co-
mercio de Alicante el 28 enero 1907) comunicada 
a los amigos con tarjeta-invitación en tono jocoso. 

Como se habrá advertido, tratamos aquí, exclusiva-
mente, de los amigos que convivieron en Alicante. 
Los amigos-hermanos mantuvieron a su vez relación 
y fructíferas colaboraciones con otros importantes 
intelectuales. Eduardo Irles, desde 1917 a 1920 man-
tuvo relación cultural intensa con el escritor francés 
Valery Larbaud, y esta se hizo extensiva a Gabriel 
Miró y a Guardiola Ortiz; Oscar Esplá fue an�trión 
en repetidas ocasiones –en su �nca alicantina El 
Paraíso y en la Sierra Aitana- de Sorolla, Gerardo 
Diego, Adolfo Salazar, Pedro Salinas, Vázquez Díaz, 
Jorge Guillén, Ernesto Halfter, José Bergamín, Juan 
Guerrero… En estas visitas o estancias algunos de los 
alicantinos conocieron a los invitados del an�trión y 
vivieron jornadas de ocio y de enriquecimiento inte-
lectual. Lo testimonia el poeta Pedro Salinas en carta 
a Jorge Guillén fechada en Altet el 13 de septiembre 
de 1927: “He visto a no pocos amigos. En Alicante 
Irizar y el pintor Varela”; y también en la representa-
ción de la festa de Elche: “Allí estaban Miró y Esplá, 
con cortejo de admiradores” (Salinas, 1992: 73)

Excursión con los mulos

Bailes populares en la Masía del Molí. A la derecha 
Emilio Varela y Germán Bernácer
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Los claros días de Aitana

Esta generación se sintió profundamente atraída por 
Guadalest y su entorno. Desde el primer momento 
les impresionó la montaña, la sencillez de las gentes 
y la vida rural, el imponente monumento de Gua-
dalest y su aldea, la esbeltez de Aitana, el Portet del 
Arch, el Barranch de Tagarina, Forata, Partagat… 
escenarios silenciosos, por los que fueron seducidos, 
por los que sintieron una enorme atracción y que 
recorrieron incansablemente. Esplá, Bernácer y Vi-
dal tuvieron viviendas allí: en 1924 el compositor 
adquirió un terreno en el que en 1929 construyó un 
chalet –Font del Molí-; el arquitecto Juan Vidal lo 
hizo en el –Clot del Pí-, frente a Guadalest, y en la 
�nca del mismo nombre compró en 1945 Germán 
Bernácer una vieja casona que restauró y fue habita-

da por la familia durante los veranos, cuando aún no 
contaba con servicio eléctrico. En Aitana, Germán 
cambiaba radicalmente sus hábitos; la lectura tum-
bado en una hamaca, teniendo enfrente Guadalest, 
y las excursiones a pie en animada conversación con 
sus hijos, sustituían la intensa actividad que le ocu-
paba en Madrid. A los muchos atractivos que para 
los pequeños les ofrecía aquel privilegiado lugar, se 
unía el divertimento de descubrir fardatxos, ver la 
eclosión de los huevos al nacer los polluelos o alum-
brarse con quinqués que nunca habían conocido.

Antes de poseer viviendas propias, la masía El Molí 
fue el principal punto de encuentro en el que reali-
zaban a veces largas estancias dedicadas a la creativi-
dad, a excursiones, a actividades festivas y descanso. 
La masía era una casona rural de planta baja y piso 
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cubierta de tejas árabes, que tenía un parral en su par-
te delantera. A la derecha, cerrando el espacio de una 
solana, había un árbol frondoso colmado de verdes 
centenarios. La balconada de la casona –hoy aban-
donada-  evoca emociones allí vividas cuando a ella 
se asomaron a contemplar el paisaje Gabriel Miró, 
Oscar Esplá, Emilio Varela, Germán Bernácer… 

La montaña, refugio de valores naturales y paisajísti-
cos excepcionales, fue lugar de inspiración para Esplá 
(Aitana, La Sierra, Danza del Valle, Paso de baile serra-
no, Canto de Umbría...); para Gabriel Miró (Hilván 
de escenas, Libro de Sigüenza, Años y Leguas, Glosas de 
Sigüenza...), y para Varela en su etapa más fecunda 
y luminosa (1923 hasta 1936), asociada a su descu-
brimiento del Valle de Guadalest, del que plasmó su 
grandiosidad virgen y sugerente en lienzos y cartones 
de su mejor producción artística. Fue asimismo lugar 
de inspiración para los proyectos arquitectónicos de 
Vidal, y de profunda re¢exión para el economista- 1924. Guadalest. Foto Sánchez
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humanista Bernácer quien en la quietud y silencio 
de las cumbres escribió, entre otras obras, su trascen-
dental Teoría de las disponibilidades como interpreta-
ción de las crisis económicas y del problema social.

Aitana atrajo a amigos y personalidades que vivie-
ron con ellos jornadas memorables. Desde 1918 
en El Molí alternaron sus estancias o visitas, entre 
otros,  Rogelio Campos, Carlos de Rojas y More-
no –Conde de Torrellano y Marqués del Bosch-, 
Gabriel Miró, Ramón Múgica, Pepe Ramón, Juan 
Vidal, Trino Esplá,  Rafael Beltrán de la Llave, 
Agustín de Irizar, Pepe Chápuli, Rey Pastor, Ger-
mán Bernácer -solo hasta 1926-, y Emilio Varela, 
en estancias de dos a tres meses, acompañado en 
distintos períodos, unas veces por Manuel Tormo 
y su primo Germán Bernácer, y otras por Daniel 
Bañuls, Pepe Juan, o Esplá.  Por los lugareños se les 
consideraban les señorets fadrins. También frecuen-
taban Aitana el fotógrafo Ángel Custodio, el com-
positor Ernesto Halfter, los pintores Vázquez Díaz 
y Benjamín Palencia, el musicólogo Adolfo Salazar, 
el poeta Gerardo Diego, el escritor y “Cónsul gene-
ral de la Poesía Española” Juan Guerrero… En estas 
estancias algunos de los alicantinos conocieron a los 
invitados o amigos de otros y vivieron jornadas de 
ocio y de intensas conversaciones.  Gabriel Miró se 
alojaba en Polop y en el Molino de Ondara, visitaba 
a los amigos y hacía excursiones que en ocasiones 
llegaron hasta la cima de Aitana.  Oscar Esplá tam-
bién se alojó en Polop desde donde escribió varias 
cartas a Bernácer. 

Las extensas cartas y conversaciones entre Bernácer y 
Esplá eran enriquecedoras. Ambos poseían una vas-
ta cultura, criterios propios muy �rmes e ideas que 
abrían nuevos caminos en lo artístico y cientí�co:

Polop 4 agosto 919. Mi querido Germán: Acabo de 
leer nuevamente tu libro después de haber leído el 
de Turró. Le falta a este, cierto sentimiento de orden 
artístico que se desprende íntimamente de tu obra. 
Hay que sentir estéticamente, como dice Poincaré, 
[Henri Poincaré fue un prestigioso matemático, 
físico, cientí�co teórico y �lósofo de la ciencia]
la elegancia de los razonamientos. La re»exión fría 
no tendrá nunca e�cacia si no llega a la sensibili-
dad. Es imposible realizar una obra que interese 
en todos sus momentos, por más razón que se tenga, 
sin cierta intuición artística. […] Pre�ero el vuelo 
del águila cuya mirada es tan e�caz y segura como 
los tanteos del gusano; y tiene aquella la ventaja de 
ser más airosa y elegante en sus movimientos y la de 

1930. Almuerzo en el bosque de la familia Esplá y Varela 



70

dominar sobre todo un gran horizonte de una sola 
vez. Tú eres el águila en este caso, me gustas pues, 
más que el Turró. (Inédita- cAA)

Se refería aquí Esplá a las obras Sociedad y Felicidad
de 1916 y a Filosofía Crítica de Ramón Turró, bió-
logo y �lósofo, publicada en 1919 en versión caste-
llana de Gabriel Miró.  

Otros escritos testimonian estancias signi�cativas. 
Por ejemplo, con fecha 2 de septiembre de 1924, el 
musicólogo Adolfo Salazar y el compositor Ernes-
to Halfter escribieron a Oscar Esplá, rememorando 
jornadas vividas en la montaña con amigos alicanti-
nos entre los que se encontraba Bernácer: 

…los días pasados contigo han sido inolvidables, y 
además del recuerdo cordial de vuestras atenciones 
in�nitas, de la amabilidad exquisita de todos esos 
amigos […] el encontrar una amistad tan gene-
rosa y simpática como la de todos vosotros. Ahora 
noto más la soledad recordando todo, y Ernesti-
to y yo no hacemos sino hablar en todo momento 
de ti, del silencioso y hondo Varela, del atentísimo 
Torrellano [Carlos de Rojas y Moreno, Conde de 
Torrellano y Marqués del Bosch], del tranquilo 
y claro Agustín [Irizar] y de la alegre preocupa-
ción de Bernácer [Germán]. También al travieso 
y alborotado Vázquez Díaz le echamos de menos.
(Legado Esplá)  

Deseaban los amigos recorrer y atrapar el paisaje; 
masías y pequeños pueblos presidiendo tierras con 
pequeños bancales escalonados en los que se refu-
gian frutales, almendros, olivos y algarrobos. Gran-
des espacios con encinares, pinares y carrascales, 
teniendo todo como horizontes inconfundibles que 
los enmarcan el mar y Aitana. Eran frecuentes las 
excursiones en las que alternaban, junto a Oscar, 
Germán, Daniel Bañuls, el ingeniero Ramón Múgi-
ca y Varela; este último cargado con sus enseres, car-
tones y lienzos. Partían en coche desde Guadalest a 
las proximidades en las que habían carreteras, fre-
cuentadas por carros y mulos, -primero en el Buik 
A-707 y más tarde el A-4538 de Esplá, conducidos 
por su chofer Genaro Navarro, o en el SS-4062 de 
Ramón Múgica-, y en otras subiendo a la montaña 
a pie o en mulos, como ocurría para el recorrido de 
Guadalest al Molí que solo se podía hacer de este 
modo. Gabriel Miró, más sedentario, hacía menos 
excursiones y el entorno le ofrecía imágenes y sen-
saciones: 

Rodean al molino tantos conceptos de sencillez, de 
abundancia, que en seguida se nos embeben y nos 
creemos felices. Soportal donde los maquileros y tra-
jinantes descargan las acémilas y hermanan su pan 
y companaje y su aire y olor de caminos. La pila para 
lavar el grano; el safarich para enjugarlo, era o te-
rrado de ladrillos, rubios, como tibios hojaldres de 
sol. (Miró 1946, 212)
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El hogar

Ilustres visitantes a la ciudad de Alicante, como 
Joaquín Sorolla y Valery Larbaud, en torno a los 
años veinte, la describieron como un lugar vivi�ca-
dor, luminoso y alegre. En aquella ciudad recoleta, 
en la que triunfan la paz, el sol y el olor y la luz 
de mar, desde 1920 se inició un importante perío-
do de mejoras urbanas y de servicios: La Compañía 
de Riegos de Levante amplió su red eléctrica a las 
viviendas de barriadas que aún se iluminaban con 
quinqués y candiles; el paseo de Méndez Núñez fue 
transformado en avenida; se construyó el edi�cio 
Carbonell con el proyecto de Juan Vidal; se inaugu-
ró el Mercado Central de Abastos por la iniciativa 
política de José Guardiola Ortiz; comenzaron los 
servicios del nuevo edi�cio de Correos en la Plaza 
de Isabel II –actual Gabriel Miró-; los tranvías eléc-
tricos sustituyeron a los vetustos y lentos tranvías 
de mulas; se inauguró un moderno edi�cio para la 
Escuela Normal del Magisterio, y entre otras inicia-
tivas se proyectó la ampliación y reforma de la pla-
za de Alfonso XIII –actual del Ayuntamiento- que 
pretendía suprimir el viejo edi�cio existente entre el 
Edi�cio Carbonell y la plaza.

En aquel Alicante que caminaba hacia la moderni-
dad comenzó una etapa importante en la vida del 
catedrático y economista alicantino. En la capilla de 
la comunión de la Colegiata de San Nicolás, el 17 de 

febrero de 1926 Germán Bernácer contrajo matri-
monio con María Guardiola Costa, veintidós años 
menor que él,  hija de su gran amigo José Guardio-
la Ortiz, con quien se conocía desde que él era un 
joven profesor y Guardiola un prestigioso abogado 
criminalista, líder de los republicanos y mentor de 
iniciativas culturales. Germán y María –Maruja 
para familiares y amigos- tuvieron domicilios en el 
número 32 de la calle Joaquín Costa, actual Reyes 
Católicos, y en la avenida de Alfonso el Sabio de 
la ciudad, e inicialmente, durante los veranos, en el 
chalet Belvedere de la Playa de San Juan, que cons-
truyeron contiguo a la �nca del mismo nombre de 
José Guardiola. De aquella unión nacieron cuatro 
hijos: Eda, Germán, Ramón y Ana María. A Juan 
Vidal, en complicidad con Guardiola, se atribuía el 
feliz resultado del enlace porque la casa del joven 
arquitecto fue el marco de encuentros en frecuentes 
cenas amigables a la que concurrían invitados Ma-
ruja y Germán. 

A Germán no le gustaba frecuentar locales de entre-
tenimiento si en ellos no se ofrecía alguna actividad 
cultural de cierto interés. El Ateneo era, excepcio-
nalmente, uno de los lugares al que asistía cuando 
el acto era relevante. Su predilección eran las reu-
niones privadas en su propia casa con amigos, o en 
otras como la de Trino Esplá, padre de Óscar, en la 
avenida de Catedrático Soler, las de Esplá en Bena-
lúa y en El Paraíso, o en el huerto de San Vicente 

Emilio Varela e Isolda Esplá con familiares y amigos 
excursionistas 

Invitación de Emilio Varela a Germán Bernácer para su 
exposición en el Mas de Ondara 

Masía del Molí actualmente
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Los Leones de Guardiola Ortiz, donde llegaron a 
ser famosas las veladas que �nalizaban en la madru-
gadas confraternizando familias amigas, cantando y 
saboreando los magní�cos platos, siempre con gra-
tas sorpresas, que cocinaba el an�trión.

La vida de la familia Bernácer Guardiola discurría 
de forma placentera en aquellos años, hasta 1931 en 
que, ya con tres hijos, se trasladaron a Madrid. Ger-
mán en ese lustro estuvo dedicado intensamente a 
su familia, la cátedra y su cada vez más creciente 
interés por la investigación y publicaciones sobre 
economía, a lo que contribuía favorablemente la paz 
de hogar. Veamos que dijo María Guardiola en la 
precitada entrevista de 1983, en relación con la eco-
nomía doméstica, quehaceres y vida familiar: 

Él que siempre estaba hablando de monetarismo y 
de esas cosas, nunca llevó un duro encima. Él venía 
con la paga, me la daba metida en una carterita y se 
despreocupaba por completo de todo lo demás. No-
sotros siempre hemos vivido muy modestamente” y 
continúa: “su vida era su trabajo, él no hacía más 
que eso; trabajar. Bueno, y la música y el campo. Sus 
charlas con Oscar Esplá, sus paseos interminables 
por el campo…, y el trabajo. […] Su cátedra era de 
Física y Química, y como diversión, como entreteni-
miento, se dedicaba a la economía. Hasta tal punto, 
que siempre se lo dije: “Tengo en la economía a mi 
única rival”. Y es que era verdad, era así, se ence-
rraba en su habitación a trabajar en la economía y 
no salía para nada. Y luego salía un buen día y me 
decía: Maruja, ¿te llevo a alguna parte? ¿Quieres 
viajar? Y yo le decía que no y le daba una alegría. Es 
que él quería mucho a Alicante, y cuando nos fuimos 
a Madrid estaba siempre pensando en volver. (En-
trena, 1983: 3-4)

Nota de sociedad anunciando el nacimiento de la 
hija de Bernácer 

Partitura de “La Sierra” dedicada por Oscar Esplá 
a su ahijada Eda Bernácer
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Se mantuvieron siempre fuertes vínculos de la fami-
lia con Esplá; el compositor apadrinó a Eda, la hija 
mayor de Germán, a la que dedicó un ejemplar de 
sus Impresiones Musicales: “A mi ahijada Eda Berná-
cer.”, y otro de la partitura “La Sierra” dedicada: “A 
mi ahijada Eda Bernácer con un abrazo de su pa-
drino Oscar”. María Guardiola se sentía profunda-
mente atraída por la música desde que Oscar Esplá 
les iniciara en clases de piano a ella y a sus herma-
nas Rafaela y Micaela,  por lo que Germán, gran 
amante de la música clásica, le regaló a su esposa un 
piano que fue elegido por Óscar, lo que contribuyó 
al recogimiento familiar elegido. La biblioteca fa-
miliar contaba con muchas obras de los clásicos y de 
las vanguardias, como Stendhal, Balzac, Nietsche, 
Rousseau, Maquiavelo, Pérez de Ayala, Rabindra-
nat Tagore, San Agustín, Juan o Ramón Jiménez. 
Algunas obras contienen dedicatorias manuscritas 
de Gabriel Miró; una de ellas, en El Abuelo del Rey, 
de 1915, dice: “A Germán Bernácer, en quien tanto 
creo y a quien tanto quiero a pesar de todas sus be-
llaquerías. Con un abrazo de hermano, Gabriel”, y 
en otras de su también amigo Pedro Salinas como 
en La voz a ti debida y Presagios, con la dedicato-
ria: “A Germán Bernácer con la consideración y la 
amistad de Pedro Salinas. 20 junio 1924”.

El padre de Germán murió en 1928, y dos años más 
tarde sufrió otro rudo golpe emocional por el fa-
llecimiento de Gabriel Miró. La muerte del escri-
tor debió recordarle muchas jornadas compartidas 
y apoyos mutuos, y también el artículo “Asuntos 
Crematísticos” que Miró publicó el 13 de junio de 
1913 en el Diario de Barcelona e incluyó posterior-
mente en El libro de Sigüenza en el que hablaba de 
un paseo con  “el amigo de Sigüenza, un catedrático 
joven, sereno y sutilísimo”  (Altisent, 1992: 219). 

En 1929 Bernácer publicó tres artículos a propósi-
to de la depreciación de la peseta –“La técnica del 
retorno al Patrón oro”- (Revista Nacional de Econo-
mía, enero-febrero 1929 y mayo-junio 1929: 3-15, 
223-239 y 405-417). Estos trabajos aportan razo-
namientos de sólida base teórica sobre las repercu-
siones de adoptar distintas políticas; critica el dic-
tamen o�cial sobre la implantación del patrón oro 
en España –“Más sobre el patrón oro” (–números 
87-88 de 1929: 196-221 y 403-428, de la revista 
citada-), y posteriormente, ante la existencia de una 
crisis económica mundial, la depresión estructural 
de la economía española, y las graves consecuencias 
sociales que se presumían, publica, también en la 
Revista Nacional de Economía, “La depreciación de 
la moneda española” (julio-agosto 1930: 401-423-).

Contó Óscar Esplá que en la rememorada tertulia 
de Ortega y Gasset y sus amigos en la Granja del 
Henar, había citado las teorías de su amigo, el eco-
nomista Germán Bernácer, un autodidacta, un in-
vestigador solitario en el cultivo de la Ciencia Eco-
nómica prácticamente desconocido en España por 
la mayoría de sus colegas. La reacción de Ortega 
fue tajante manifestando que no creía en los genios 
agazapados en provincias esperando a que los des-
cubrieran. Esplá le prestó la obra de Bernácer Inte-
rés del capital y al poco Ortega le dijo que Bernácer 
era una formidable cabeza pensante. Bernácer fue 
presentado en Madrid a Ortega y Gasset por Oscar 
Esplá y dio una conferencia sobre “la peseta enfer-
ma”. Los artículos publicados, la conferencia, el co-
loquio y las conversaciones posteriores que mantuvo 
con algunos miembros asistentes, inquietos ante la 
deriva de la economía española ampliaron su hori-
zonte. Era el punto de arranque de la nueva trayec-
toria de su vida.
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Encuentro con  Keynes  

John Maynard Keynes, el economista que mayor 
in¢uencia tuvo en los países occidentales tanto en 
el análisis económico contemporáneo como en las 
políticas económicas seguidas tras la Segunda Gue-
rra Mundial, llegó a Madrid en junio de 1930 para 
pronunciar una conferencia en la Residencia de Es-
tudiantes de la Institución Libre de Enseñanza. El 
lord inglés era profesor en la Universidad de Cam-
brigde, la de mayor prestigio entonces en temas ma-
croeconómicos. El acto se enmarcaba en un progra-
ma de estímulos a la actividad cientí�ca, promovido 
por la Junta para Ampliación de Estudios, con via-
jes a España, de ilustres personalidades, cientí�cas 
e intelectuales de la época, como Madame Curie, 
Eddington, Le Corbusier, Stravinsky o Einstein, a 
los que se unían españoles como Marañón, Ortega, 
Falla, García Lorca, Azorín o Valle-Inclán. En la 
Residencia de Estudiantes J. M. Keynes fue recibido 
con gran expectación por los economistas españoles 
entre los que se hallaba presente Germán Bernácer. 

En su artículo “El español y la Ciencia Económica” 
-Boletín Económico de ICE 2746 editado por el Mi-
nisterio de Economía y Competitividad-, Arturo 
Pina González trata sobre un breve encuentro entre 
Keynes y Bernácer mencionando el relato que le hizo 
el testigo presencial José Antonio Piera Labra (pro-
fesor de Economía en la Facultad de Ciencias Po-
líticas y Económicas de la Universidad de Madrid, 
discípulo de Flores de Lemus y miembro inicial de la 
Sección de Economía del Instituto de Estudios Po-
líticos), quien en 1951 publicó, a la par que Bernácer, 

un trabajo en los Estudios sobre la Unidad Económica 
de Europa. A aquel testimonio quiso Pina González 
incorporar otra declaración: “don Mariano Alonso-
Burón me ha con�rmado no solamente el hecho de 
que se saludaran en la Residencia Keynes y Berná-
cer, sino también los elogiosos términos en los que 
se manifestó Keynes, los cuales pasaron a la memoria 
oral de las gentes de la Institución Libre de Enseñan-
za que así se lo transmitieron a él” (Pina, 2002:14),

Según el relato de Piera Labra fue enorme la sor-
presa que se llevó el grupo de economistas españoles 
cuando, al �nalizar la conferencia, se acercaron al 
célebre economista británico para saludarle y pre-
sentarle a los asistentes. Keynes, al oír el nombre de 
Germán Bernácer, que permanecía discretamente 
apartado, reaccionó abrazándole efusivamente y lla-
mándole «maestro» a la vez que comentaba en alta 
voz a los presentes que la obra del economista espa-
ñol le había «iluminado y abierto nuevos caminos» 
a su pensamiento. Comentó el profesor Piera la in-
descriptible impresión que las anteriores palabras 
de Keynes produjeron entre los presentes, excepto 
en el propio Bernácer, quien continuó impasible y 
aparentemente un poco avergonzado por aquella 
distinción. De este modo podría quedar de mani-
�esto el conocimiento que Keynes tenía sobre tra-
bajos publicados por el alicantino, probablemente 
porque Bernácer enviaba sus trabajos al prestigioso 
economista Dennis Robertson, quien dada la estre-
cha relación personal y académica que mantenía con 
Keynes, pudo hacérselos llegar. Esta anécdota indi-
ca, a la vez, el escaso conocimiento que de él y de su 
obra tenían los economistas españoles. 

Germán Bernácer
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Banco de España

El Servicio de Estudios del Banco de España co-
menzó a funcionar en 1931 con dos secciones, una 
dirigida por José Larraz y otra por Olegario Fer-
nández Baños. En noviembre se produjo la baja de 
Larraz y Fernández Baños le ofreció la plaza a Ber-
nácer. En carta de 21 de noviembre le dice: “sólo 
nos hemos conocido unas horas, pero por esto mis-
mo comprenderá Vd mejor que procedo con toda 
sinceridad y nobleza basándome únicamente en la 
competencia bien probado de Vd en el orden eco-
nómico” (AB). Bernácer fue a Madrid, habló con el 
subgobernador del Banco y expuso las di�cultades 
que le planteaba irse a la capital, entre ellas la pér-
dida de la cátedra de Alicante.  Finalmente, el 8 de 

diciembre de 1931 le comunicaron que su nombra-
miento como jefe del Servicio de Estudios del Ban-
co de España había sido aprobado por el Consejo 
del Banco y pocos días después tomo posesión. Con 
las vicisitudes que comentaremos ocupó su puesto 
hasta el 4 de noviembre de 1955 en que cesó, con 72 
años, por jubilación. 

Madrid. 1930. Plaza de Cibeles y Banco de España
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Bernácer había solicitado esta plaza argumentando 
que el cargo por su naturaleza respondía a su voca-
ción y a sus trabajos y que la plaza no representaba 
para el ninguna mejora, añadiendo que su demanda 
respondía tan solo al interés de satisfacer mejor sus 
a�ciones y encontrar un ambiente propicio para sus 
estudios predilectos. Entre 1932 y 1936 Bernácer 
desarrolló una ingente labor produciendo numero-
sos documentos internos que elaboró a petición del 
Consejo General del Banco. Su cometido consistía 
en facilitar información sobre las condiciones �nan-
cieras de los mercados y proporcionar asesoramien-
to económico a los rectores del Banco Central para 
que las autoridades dispusieran de las orientaciones 
expertas para la toma de decisiones de política mo-
netaria con e�cacia y responsabilidad. 

En su Despacho-Archivo se conservan las copias 
de los informes semanales que él custodió; en el 
último de ellos trataba del fracaso de los sistemas 
de de¢ación y de in¢ación que acababan en la ne-
cesidad de devaluar o depreciar la moneda para 
facilitar la solución a los desequilibrios que produ-
cen, “especialmente el desequilibrio entre precio de 
coste y de venta de cuya desarmonía resulta inme-
diatamente el paro”. Está fechado el 10 de julio de 
1936, y pese a que �naliza diciendo que sobre los 
fenómenos de capitalización “haremos mención 
otro día” no hubo tal oportunidad. En el Centro de 
Documentación del Banco de España supimos que 
no hubo más informes. Hubo otros informes an-

teriores en los que se advierte la importancia de su 
asesoramiento; uno del 4 octubre 1934, informa-
ba de la reunión en Ginebra de los representantes 
de los países que mantenía el patrón oro: Francia, 
Suiza, Bélgica, Holanda e Italia, que trataban de 
llevar a cabo una alianza monetaria y comercial 
destinada a prestarse apoyo mutuo para defender 
el valor de sus monedas y proteger sus economías, 
y Bernácer advertía del peligro que la constitución 
del bloque oro supondría para los países que como 
España eran ajenos al bloque oro, así como al blo-
que libra y dólar. Publicó diversos estudios sobre 
la economía española y reunió gran cantidad de 
material estadístico para la construcción de series 
monetarias. El economista alicantino  desempeñó 
un papel de primera magnitud en los años formati-
vos del Servicio de Estudios del Banco de España, 
siendo un reconocido protagonista de la importan-
te labor desarrollada en esta etapa.  

Quiso Bernácer continuar en Madrid su tarea do-
cente en la Escuela Central Superior de Comercio 
de la capital –más tarde Escuela de Altos Estudios 
Mercantiles-. Para ello hubo de opositar de nuevo, 
y en 1932 logró la cátedra de Física y Química en 
la que permaneció hasta su jubilación en 1953. Su 
vocación docente y sus investigaciones en materia 
económica continuaban en su nueva residencia, uni-
das ahora a la oportunidad que le brindaba asesorar 
e informar al Consejo del Banco de España como 
Jefe del Servicio de Estudios de la Institución.

4-X-1934. Informe semanal de Bernácer, Jefe del 
Servicio de Estudios del Banco de España
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La guerra y amistad en la distancia

La contienda civil  provocó la dispersión por Es-
paña y extranjero de buen número de alicantinos e 
ilustres amigos de éstos. La necesidad de contacto 
entre ellos se intensi�có, y se mantuvieron �rmes 
como nunca los lazos de amistad y la comunicación 
escrita. Análogo sentimiento de ausencia lo expre-
saba Pedro Salinas en 1939 desde Los Ángeles (Ca-
lifornia): “Escribo estas cartas como quien tiende 
una mano, que quiere alcanzar lejos, muy lejos, bus-
cando un contacto que necesito. Yo espero también 
la mano de ahí.” (Salinas, 1996, 112) Las cartas en-
tre aquellos amigos durante la guerra revelaban sus 
anhelos y deseos de retorno al universo y tiempo 
perdido. 

La relación escrita entre Esplá y Bernácer quedó 
interrumpida desde �nales de 1938 hasta 1941. El 
compositor proclamaba su radical oposición al ré-
gimen, por lo que como medida cautelar, y para no 
perjudicar a nadie, sus cartas a España eran dirigi-
das a personas cuya relevancia política era escasa, 
y durante la guerra a las que habitaban en zona de 
dominio republicano. Fueron destinatarios-enlaces 
Emilio Varela, su hermana Isolda Esplá y su ma-
drastra Amparo Domingo. A ellos acudían los ami-
gos cuando querían saber del exiliado.

El 11 de agosto de 1938, desde Bruselas escribió Es-
plá a Varela informándole sobre su actividad musical 

Chalet Belvedere de la familia Bernácer 
en la Playa de San Juan
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y política y sobre las gestiones que realizaba para vol-
ver unos días a Alicante, expresando a la vez el temor 
a dejar solos a su esposa e hijos ante la incertidumbre 
del regreso. En la carta se advierten tanto el deseo de 
noticias como lo poco �able de las comunicaciones:

Querido Varela: Acabo de recibir su carta desde 
Muchamiel. Desde luego no he recibido las otras, a 
que se re�ere, de Rogelio y de V., la de Chápuli si, y 
le contesté en seguida. Por lo visto no ha llegado la 
mía tampoco. Se la envié por avión. También vino 
otra de Germán que contesté dirigiéndole la mía a 
la Playa de San Juan. Ignoro igualmente, si le lle-
gó ésta o no. […] Yo sigo trabajando en lo mío, y 
organizando cosas en propaganda de la República. 
Últimamente hemos celebrado aquí, un festival con-
memorando el 2º aniversario de la guerra. El festi-
val ha sido transmitido por la Radio O�cial belga. 
Ya es conseguir bastante en un país donde abundan 

1943. Fragmento �nal de la carta de Emilio Varela 
a Anny, Edita, Ramonete y Germanete Bernácer.
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nuestros enemigos. Pero se fastidian. Yo tengo, por 
fortuna, más in»uencia que ellos en los medios ar-
tísticos y culturales de su propio país, y éstos están 
a nuestro lado, cada día más fervientemente. (cAA)

Pocos días después, el 19 de agosto de 1938, Varela, 
entristecido por la tragedia de la guerra, escribía a 
Isolda Esplá y a su pequeño hijo desde Muchamiel, 
donde se había refugiado huyendo de los bombar-
deos en la ciudad tras haber permanecido dos meses 
en la casona Belvedere de José Guardiola:

Del tete [así llamaba Isolda a su hermano Oscar] recibí 
ayer carta desde Bruselas […] Salgo de la habitación 
a la calle y lo primero que veo son unos nenes un poco 
mayores que Antoñito [hijo de Isolda], el de los ojos cla-
ros, grandes y dulces, que llevan consigo un barquito de 
velas blancas, como alas de ave en vuelo de paz… de 
paz… ¡DE PAZ!..”   Y se despide: Muchos recuerdos 
a las cumbres, pinos, pájaros, aguas y aires de nuestra 
Aitana. (Inédita. AA) 

Eran la paz y su paisaje distante, entonces perdidos, 
que pocos años más tarde recobró impulsándole de 
nuevo con vigor y plenitud artística.  

Durante el periodo de la guerra Oscar Esplá se 
mostró muy activo en la comunicación escrita ex-
plicitando sin reservas su posición política. El 17 de 
marzo de 1938 escribe al musicólogo Adolfo Sala-
zar, exiliado en Méjico: 

Prescindo hoy de pronósticos y de detalles circunstan-
ciados, y te mando la carta, en seguida, sin esperar a 
que nuevos hechos me recti�quen, aun sin hablarte 
de política. Sólo te diré mi impresión pesimista, como 
puedes pensar, con respecto al desenlace de la tragedia 
española. Tú ves, como yo, que el mundo entero será 
fascista pronto. (Scherzo, 2012: 95)

Bernácer, el 2 de octubre de 1940, queriendo saber 
del exiliado escribió a Varela y al pie de la carta re-
cabó noticias. Informaba al pintor que su esposa y él 
habían logrado venderle siete cuadros, que le envia-
ba dinero y que el resto de obras que había expuesto 
en su casa estaban embaladas para su transporte a 
Alicante. Finalizó así: “Le escribiré a Amparo [ma-
drastra de Óscar y madre de Isolda Esplá] para ver 
si sabe algo de Oscar, pues nada sé, así que le agra-
dezco que me dé las señas”. (cAA)

La Guerra Civil y las represiones políticas que 
continuaron a aquella también alejaron a algunos 
familiares de los Bernácer Guardiola, como Emilio 

1935. Bernácer y su cuñado José Guardiola Costa, 
más tarde exiliado en Méjico

Inauguración del despacho-archivo de Germán 
Bernácer
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Costa, director del Diario de Alicante, que murió 
exiliado en Sidi Bel Abbes (Argelia); el abogado 
Antonio Pérez Torreblanca, esposo de Rafaela 
Guardiola Costa y cuñado de Bernácer, abogado 
colaborador de Guardiola Ortiz y dirigente polí-
tico (secretario de Izquierda Republicana, dipu-
tado a Cortes Constituyentes por Alicante en las 
elecciones generales de 1931, concejal del Ayunta-
miento Alicante y director general de Agricultura) 
que murió exiliado en Rabat; Álvaro Guardiola 
Costa, importante en aquellos momentos por sus 
destinos como embajador en Finlandia y Bélgica 
quien regresó herido del frente, y tras reponerse en 
Alicante se exilió trasladándose a París y más tarde 
a Yugoslavia, donde fue representante del gobier-
no republicano; José Guardiola Costa, ginecólogo, 
que fue alumno de la Residencia de Estudiantes 
madrileña, se exilió a Méjico. Otros se alejaron de 
la ciudad, como Juan Vidal que pasó los tres años 
de la contienda civil distanciándose de las penurias 
y peligros que se vivían en la ciudad, relativamente 
tranquilo, sin privaciones, en el aislamiento protec-
tor del Clot del Pí, frente a Guadalest, donde no 
faltaban harina, aceite, fruta, aves de corral y ga-
nado, codiciados alimentos de los que se carecía 
en Alicante, y de los que desde allí Vidal hacía 
aprovisionamiento a amigos que permanecían en 
la ciudad o alrededores. José Guardiola Ortiz, tras 
�nalizar la guerra se vio injustamente censurado 
y marginado o�cialmente, incluso para la publica-
ción de sus interesantes trabajos de creación litera-
ria, cesándole como decano del Colegio de Aboga-
dos y del ejercicio de su profesión.

Tras la guerra Germán Bernácer hubo de enfren-
tarse a una nueva situación profesional y personal. 
La reseñamos con los datos que él mismo aportó 
al sumario número 805 que le instruyó el Juzgado 
Instructor Provincial de Responsabilidades Políti-
cas de Madrid, por no haberse adherido espontá-
neamente al bloque del general Franco. En la res-
puesta, incorporada al sumario, Bernácer declaró 
que le había sorprendido la guerra en Madrid con 
su familia –esposa y cuatro hijos de dos a nueve 
años-; que en octubre de 1936 murieron asesina-
dos dos de sus hermanos, Vicente, del primer ma-
trimonio de su padre, y Julio. Hubo de hacerse car-
go de la familia de Julio compuesta de esposa y seis 
hijos, de los cuales el mayor murió en el frente; que 
toda su familia se trasladó a Alicante desde el ini-
cio de la contienda. Él continuó desempeñando las 
funciones de Jefe del Servicio de Estudios y cuan-

do la Administración Central del Banco del Banco 
de España se desplazó a Valencia en noviembre de 
1936, permaneció en Madrid hasta diciembre en 
que recibió orden de trasladarse a Valencia. Decla-
ró que asistió en ocasiones como asesor al Conse-
jo de Dirección del Ministerio de Hacienda; que 
posteriormente se le ordenó acompañar a la central 
del banco a Barcelona, y  que en marzo de 1938 
abandonó su cargo trasladándose a Alicante donde 
se encontraban los familiares a su cargo, por lo que 
fue destituido de su empleo en el banco y también 
de la cátedra que desempeñaba desde hacía treinta 
y tres años. La destitución fue publicada en Gaceta 
Roja del 19 de agosto de 1938 (página 830).  En 
su descargo intervinieron compañeros del banco 
que ocupaban altos cargos logrando que no fue-
sen consideradas sus inclinaciones republicanas. 
Testimoniaron a su favor, entre otros, Olegario 
Fernández Baños, Ramón Artigas, subgobernador 
del Banco de España, José Fuentes Ruiz, Santiago 
Regueiro y Antonio Martín.

Durante el periodo de la guerra la esposa e hijos de 
Bernácer se refugiaron en el chalet Belvedere que 
poseían en la Playa de San Juan de Alicante, habita-
do entonces también por otros familiares. Allí les vi-
sitaban conocidos para intercambiar noticias de los 
ausentes. Varela iba algunas veces por los caminos 
de zonas rurales recorriendo a pie la ida y regreso 
desde Muchamiel. Uno de los rasgos más acusados 
de la personalidad de Emilio Varela era su intro-
versión re¢exiva y silenciosa, de ánimo vacilante y 
temeroso, aunque tenaz y decidido en la búsqueda 
de los refugios que le ofrecían la naturaleza, los es-
pacios íntimos y las cosas humildes. La casa de sus 
amigos Maruja y Germán eran para él una exten-
sión de su propio hogar. Allí su carácter silencioso 
se trocaba en alegre y de animada conversación. En 
fechas próximas a la Navidad, los hijos de Bernácer 
pidieron a su “tío Emilio” que les ayudase a construir 
un belén. Varela disfrutó pintando un gran lienzo 
de papel en el que había un águila, un caballito, una 
palmera, cielos azules y cumbres nevadas, que cubría 
la pared a la que se adosaba el belén montado por 
los pequeños. No sería el único belén que los hijos 
de Bernácer tuvieron del pintor. En 1943, Varela 
pintó un Belén, que regaló a sus pequeños “sobri-
nos” Any, Edita, Ramoncete y Germanete Bernácer, 
en un lienzo al óleo, representando un paisaje de la 
subida a Guadalest, con el castillo y campanario al 
fondo y muchas �guras, teniendo como modelos a 
las de barro.
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Luces y sombras en los cuarenta

La década de los cuarenta parecía llegar para el 
alicantino con presagios de infortunio. Sin embar-
go, podremos ver que aquel período fue extraordi-
nariamente fructífero para él. La inicial situación 
adversa que parecía reducirle a un funcionario sin 
expectativas se trocó en una gran oportunidad. Pre-
vio expediente de depuración política, resuelto sin 
que se formulara contra Germán Bernácer cargo 
alguno, recibió un o�cio fechado el 28 de junio de 
1939 de reposición en el Banco de España como 
jefe de Estudios Económicos. La incompatibilidad 
de sus ideas liberales con la nueva situación política, 
social y económica españolas era conocida, pero su 
extrema discreción y el reconocimiento personal y 
profesional que merecía entre sus colegas le evitaron 
nuevos problemas. 

El banco no renunció a sus servicios porque necesi-
taba al reconocido especialista, pero a la vez le mar-
ginó discretamente interponiendo entre él y Con-
sejo de Administración a un director, cargo hasta 
entonces inexistente. Mariano Sebastian Herrador 
fue nombrado director del Servicio de Estudios y 
Bernácer quedó como subdirector, y desde entonces 
ninguno de los numerosos informes que realizó lle-
vó su �rma. Su nombre y cargo continuaba �guran-
do en 1940 en documentos y memorias como alto 
personal, y aunque no se respetó la antigüedad ni 
la superioridad de título, elevaron su sueldo de die-
ciocho mil a veinticinco mil pesetas. El Servicio de 
Estudios redujo a la mitad su personal, y su in¢uen-
cia y ritmo de actividad declinó considerablemente, 
no recuperándose hasta la década de los cincuenta. 
No obstante, Bernácer, inmune al desaliento, tornó 
aquella decisión superior en aprovechamiento. Su 
puesto le permitía disponer de información econó-
mica actualizada, de nuevas publicaciones extranje-
ras, de los servicios de traducción y logísticos del 
banco, y también le brindaba otras oportunidades 
para fomentar su relación epistolar y personal con 
relevantes personalidades que a partir de entonces, 
en muchos casos, fueron a verle desde el extranjero. 

Tras el enfriamiento o�cial que hubo alrededor de 
su persona, pudo comprobarse que su enorme cate-
goría intelectual continuaba dando frutos. El céle-
bre economista inglés Dennis H. Robertson reco-
nocía noblemente en 1940, a través de un artículo 
titulado “Una aportación española a la teoría de las 
¢uctuaciones”, publicado en la revista Economica
de la London School of Economics, que las ideas 

Germán Bernácer y esposa visitando a Isolda Esplá 
en Aitana tras la Guerra Civil  
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utilizadas por él en su libro Política bancaria y el ni-
vel de precios de 1926 las había expuesto Bernácer 
con mucha anterioridad en La Teoría de las Dispo-
nibilidades. Este artículo –según el catedrático de 
Política Económica de la Universidad de Madrid, 
Emilio Figueroa- “en España no mereció nada más 
que algún comentario despectivo por parte de los 
eruditos de entonces en materia económica” (cAA. 
Discurso Figueroa, 1983). Desde ese momento se 
produjo una gran eclosión de reconocimiento in-
ternacional, intensi�cándose las relaciones de Ger-
mán Bernácer con las más relevantes personalida-
des en la historia del pensamiento económico. 

Hay un abundantísimo epistolario –quinientas 
ochenta y cinco cartas procedentes de más de cien 
economistas de numerosos países europeos y ameri-
canos- en las que se pone de mani�esto la in¢uencia 
que Bernácer ejerció entre aquellos como pionero 
de la ciencia económica moderna. La comunidad 
anglosajona y francesa, sobre todo, enaltecieron su 
obra y publicaron sus artículos (los alemanes lo hi-
cieron en su revista Archivos de Economía de Kiel); 
le solicitaron prologar obras, participó en tribunales 
de oposición y jurados, dio conferencias en distin-
tas ciudades españolas y de cuantas le propusieron 
desde el extranjero solo aceptó pronunciar una en 
el Instituto de Ciencia Económica Aplicada de Pa-
rís en 1952, en la que, ante numerosos economis-
tas franceses, expuso un plan de reforma del siste-
ma monetario capaz de alcanzar al mismo tiempo 
la estabilidad económica y el pleno empleo de los 
recursos disponibles. La conferencia fue publicada 
el mismo año en la revista Economie appliquée. Le 
visitaron en Madrid, incluso en su propio domicilio, 
prestigiosos economistas extranjeros, entre ellos y 
varias veces el austriaco Hayek, entonces en la Uni-
versidad de Cambridge, Haberler, de la Universidad 
de Harvard, quien en el prólogo de una de sus obras 
elogió a Bernácer, Wallich, de la Universidad de 
Yale y miembro del Fondo de la Reserva Federal de 
EE.UU., el francés Jacques RueÂ y el sueco Johan 
Ackermann. 

Fue una situación contradictoria que su mayor no-
toriedad como economista internacional coincidie-
ra durante una década con su mayor apartamiento 
como hombre público en España. Tras la Guerra 
Civil se creó la primera Facultad Universitaria de 
Ciencias Económicas y Germán Bernácer no fue 
llamado para impartir clases en ella, aunque si fue-
ron designados quienes eran sus  compañeros y ami-
gos del banco, Olegario Fernández Baños, Mariano 
Sebastian Herrador y Emilio de Figueroa Martínez, 
su sucesor en el Servicio de Estudios. Lamentable-
mente tampoco le incluyeron en las publicaciones 
sobre la economía española, ni en las del Banco de 
España que publicaba el mismo Servicio de Estu-
dios que él sustentaba desde el principio de su crea-
ción. Destacamos el hecho de que la enciclopedia 
Larousse le dedicó en Francia catorce páginas y en 
su versión española se omitieron referencias al eco-
nomista español.

No obstante, desde principios de los años cincuen-
ta, España se rindió a la evidencia y surgieron los 
reconocimientos. Fue nombrado académico corres-
pondiente de la Academia de Ciencias Económicas 
y Financieras, miembro de honor de la Asamblea 
Nacional de Titulares Mercantiles, se le concedió la 
encomienda de Alfonso X el Sabio, y fue miembro 
del Instituto de Cálculo del Consejo Superior de 
Investigaciones Cientí�cas y académico de la Real 
Academia de Ciencias Económicas y Financieras. 
También fue designado miembro de institutos y 
academias de ciencias económicas y se le concedió 
la medalla de oro de la Escuela Superior de Co-
mercio de Madrid al conmemorar el centenario de 
la fundación de los Estudios de Comercio en Es-
paña. Al mismo tiempo, su nombre se incluía en 
enciclopedias inglesas y francesas, siendo el único 
economista español citado, y su ingente obra cien-
tí�ca obtenía reconocimientos. De nuestro econo-
mista se han catalogado 255 títulos correspondien-
tes a conferencias, libros y artículos en revistas de 
economía y periódicos, escritos por él en español, 
italiano, alemán, ingles y francés. Cabe mencionar Invitaciones a actos solemnes en los que Bernácer pronunció discursos



84



CANELOBRE 85

GERMÁN BERNÁCER. EL ECONOMISTA-HUMANISTA Y SUS AMIGOS-HERMANOS / MANUEL S ÁNCHEZ MONLLOR

aquí las declaraciones realizadas en octubre de 1997 
por el gobernador del Banco de España, Luis Án-
gel Rojo, en la inauguración del Despacho-Archivo 
Germán Bernácer instalado por la Obra Social de 
Caja Mediterráneo en el campus de la Universidad 
de Alicante: 

…el Banco con el paso de los años se ha hecho muy  
consciente de su deuda contraída con el profesor Ber-
nácer, deuda acumulada en los años en que don Ger-
mán dio a la Institución lo mejor de su actividad, y 
deuda también, desgraciadamente contraída en los 
oscuros años en los que el Banco no pudo aprovechar 
sus excelentes cualidades técnicas”. El profesor Rojo 
añadió: “la generosa donación del Despacho-Archivo 
por sus herederos facilitará la recuperación tan mere-
cida de esta gran �gura de nuestra economía. (AB)

Se refería el profesor Rojo, claro está, a los años pos-
teriores a la Guerra Civil, hasta los años cincuen-
ta,  a partir de los cuales en España se produjo el 
cambio de actitud hacia quien era reconocido en 
el extranjero como prestigioso economista con una 
eclosión de notoriedad y gran interés por su obra, 
que ya no cesaría.

Encuentro  Schacht – Bernácer

En 1943, durante la Segunda Guerra Mundial, 
visitó Madrid el ministro de Hacienda del Tercer 
Reich doctor Schacht, reconocido entonces como 
el mago de las �nanzas alemanas, permitiendo esta 
visita comprobar, nuevamente, que por encima de 
las corrientes políticas dominantes, la sabiduría de 
Bernácer y su prestigio en el extranjero eran una ne-
cesidad para España. Para la reunión con Schacht 
en el Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
�cas habían escogido a doce personalidades espa-
ñolas. No �guraba inicialmente en la relación el 
español Germán Bernácer, pero el economista ale-
mán, conocedor de sus trabajos quiso visitarle en su 
domicilio y le rogó su presencia en el acto. Lo tes-
timoniaron amigos directos, vinculados al Banco de 

España, Olegario Fernández Baños, Ramón Artigas 
y José Fuentes Ruiz, los mismos que le ayudaron en 
la época de la depuración política. La participación 
del español en el coloquio originó un vivo debate en 
el que se manifestó tanto el espíritu exento de vani-
dad de Bernácer como el valor de su pensamiento. 
Cuando Schacht, por razones de oportunismo po-
lítico, quiso destacar las excelencias del patrón oro, 
combatió Bernácer con sólidos argumentos la vuelta 
a este patrón, haciendo comprender que Alemania 
había salido de la depresión mundial gracias a una 
política expansiva cuya realización habría sido im-
posible con el patrón oro que el economista alemán 
defendía. El intenso debate que mantuvieron Scha-
cht y  Bernácer fue memorable, y el carácter inde-
pendiente del español, no subordinado en su pensa-
miento cientí�co a nadie, quedó de mani�esto.

Encuentro Robertson - Bernácer

En 1954 se produjo el notorio encuentro público 
entre Bernácer y Robertson. El británico Sir Dennis 
Robertson (1890-1963), era profesor de Cambrid-
ge y de la London School of Economics, experto en 
Teoría Monetaria y participante en la conferencia de 
Bretton Woods (1946) que estableció el Fondo Mo-
netario Internacional y los nuevos sistemas de pagos 
al �nalizar la Segunda Guerra Mundial. Desde 1940 
había mantenido una abundante correspondencia 
con Bernácer, y este en 1946 le había revisado y pro-
logado la edición española de Ensayos sobre la Teoría 
Monetaria, incluyendo en esta edición el artículo de 
1940 titulado “Una aportación española a la teoría de 
las ¢uctuaciones” en el que el inglés reconocía haber 
recibido muchos años antes La Teoría de las Disponi-
bilidades publicada por Bernácer en 1922, que tantos 
puntos de coincidencia tuvo en la posterior obra key-
nesiana. Robertson había conocido las tesis de Ber-
nácer, y, noblemente, las había difundido en el ámbito 
mundial como una solución al problema de los ciclos 
que había pasado desapercibida y cuya precisión y 
exactitud consideraba evidentes. 

Germán Bernácer
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El economista, catedrático y académico de la Len-
gua Jesús Prados Arrarte, fue testigo del encuentro 
personal que se produjo en el Hotel Washington en 
Granada entre Bernácer y Robertson, representante 
de la ciencia económica inglesa, a la vez que, aún 
con mani�estas discrepancias, amigo y con�dente 
del gran Keynes. Así lo escribió:

Los organismos bancarios europeos habían organi-
zado de tiempo atrás lo que se denominaba Escue-
la Bancaria de Verano. […] En 1954 esta reunión 
correspondió a España y se organizó en Granada. 
Me tocó asistir a ella en representación del Banco 
Central de Madrid y hallándome en el hotel donde 
se celebraban las reuniones tuve el honor de saludar 
a Robertson quien inmediatamente me preguntó por 
Bernácer. Con�eso que estaba muy impresionado 
sobre el encuentro entre ambos, pero he aquí lo ex-
traordinario del caso; Bernácer debía tener alguna 
enfermedad que mantenía su rostro en una impa-
sibilidad total, mientras que Robertson era perso-
na muy afectiva. Por tanto, el que se emocionó en el 
encuentro fue Robertson, habiendo costado trabajo a 

Bernácer decidirse a levantarse del sillón en el que 
estaba sentado para saludar a su divulgador mun-
dial. (Prados, 1983,  133)

Hubo otro testigo de aquel encuentro, Emilio de 
Figueroa Martínez, quien nos dice:

Aún recuerdo el encuentro en Granada, el mes de 
septiembre de 1954, del profesor Robertson con don 
Germán, a quien aquél no conocía personalmente. 
El ilustre economista inglés, olvidándose de la ca-
racterística »ema británica, saludo visiblemente 
emocionado a Bernácer, mientras que éste, con su 
habitual modestia y sencillez, no daba importancia 
alguna a aquellas muestras de reconocimiento cien-
tí�co y afecto personal que hacia él manifestaba sir 
Dennis. (Figueroa, 1965: 4)  

El reconocimiento escrito que hizo Robertson con-
trastaba con la actitud de Keynes que nunca men-
cionó al español en sus obras. En 1931 Bernácer, 
en su artículo “La teoría monetaria de Keynes”, pu-
blicado en la revista catalana Economía i Finances, 
denunciaba  la  verdadera autoría: 

Ramón, Ana María, Germán y Eda Bernácer Guardiola 
en la Playa de San Juan 
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Esta teoría [de Keynes] que se acoge como novedosa, 
no es en absoluto inédita en España. La estoy defen-
diendo desde hace quince años, y en un trabajo mío 
publicado en el año 1922 le di una expresión mate-
mática que coincide sustancialmente con la fórmula 
de Keynes (Almenar, 1983: 38)

El hogar en Madrid

Al concluir la guerra, la familia Bernácer Guardiola 
regresó a Madrid. Retornaron al tercer piso izquier-
da de la calle Enrique de Mesa, número 4, en el que 
habían vivido hasta que en pleno con¢icto bélico 
hubieron de abandonarlo. El exterior del hogar re-
cuperado en Madrid estaba todavía lleno de escom-
bros y uno de los extremos de la calle continuaba 
cerrado por una trinchera. La calle pasó a llamarse 
Periodista Delgado Barreto y más tarde recuperó su 
primitivo nombre, Seminario de Nobles. La vivien-
da era amplia y cómoda para toda la familia y tenía 
todas sus habitaciones orientadas a mediodía, frente 
a los jardines del Palacio de Liria, que entonces se 
hallaba en ruinas por un incendio durante la guerra.

Germán Bernácer, María Guardiola 
y Oscar Esplá en Aitana
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Germán y María recibían frecuentes consultas y 
ruegos de gestión y mediación de profesores que 
iban desde Alicante a Madrid a resolver sus desti-
nos, de opositores a plazas que se decidían en la ca-
pital, familiares, estudiantes de carreras que debían 
examinarse en Madrid, o funcionarios cesantes por 
razones políticas que iban a gestionar su reposición. 
Todos llegaban con�ados a la casa de los Bernácer 
que venía a ser como una extensión de su hogar en 
Madrid. Por allí pasaron, y a veces se alojaron, en-
tre otros el entonces estudiante de medicina Carlos 
Vander-Hofstad, Manuel Tormo, Jorge Llopis, José 
Chápuli y Eduardo Irles. Desde su regreso a Ma-
drid Germán estaba muy ocupado con su trabajo en 
el Banco, la Escuela de Comercio, la preparación de 
su obra La Doctrina Funcional del Dinero y la abun-
dante correspondencia con economistas extranjeros. 
María Guardiola atendía a los alicantinos orientán-
doles y haciéndoles compartir la mesa con la familia, 
y también se ocupaba de escribir cartas de ánimo a 
su padre, a su hermana Rafaela, exiliada en Rabat, 
y a otros familiares y amigos. Del escultor Daniel 

Familia Bernácer Guardiola en Madrid, 1933
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Bañuls, recibió una carta del 7 diciembre de 1944 
que comienza:

Querida Maruja: Recibí tu carta con la reiteración 
de tu amable ofrecimiento de cobijo… ¡No sabes lo 
que me gustaría  marchar ahora para apartarme un 
poco de esta monotonía! Pero tengo el compromiso de 
acabar los ángeles que viste a medio modelar. Esto 
trastorna mis planes e impide por ahora vuestra grata 
hospitalidad. Confío en poder ir más adelante. (AA)

En nuestra aproximación biográ�ca no podíamos 
prescindir de una parte sustancial del personaje, la 
que ha permanecido oculta por pertenecer a su inti-
midad familiar. Nos preguntábamos cómo era el ali-
cantino en su hogar, alejado de la cátedra y del banco, 
en una nueva dimensión biográ�ca que solo podía 
ser conocida por quienes tuvieron la fortuna de con-
vivir allí con él. Las declaraciones que su viuda, María 
Guardiola, realizó a La Verdad en 1983 nos ayudaron 
a satisfacer en parte este propósito y queriendo am-
pliarlas comentamos nuestro deseo con Ana María 
Bernácer. A lo largo de estas conversaciones la senci-
llez y sensibilidad heredada del noble espíritu de sus 
padres provocó en ella emociones y pudor. Venció la 
resistencia que pesaba en su ánimo reconociendo la 
responsabilidad de saberse ahora única sobreviviente 
y custodia de la memoria de un modelo de vida ho-
gareña que tanto dice de sus protagonistas, y que al 
ser conocida por nosotros nos admira. Tan extraor-
dinaria colaboración nos ha permitido penetrar en el 
hogar de nuestro biogra�ado, acercándonos a su for-
ma de ser más tierna e íntima. Ana María teme que 
sus recuerdos no traten tanto de su padre, como del 
re¢ejo que este tuvo en ella. Con emoción nos relata 
directa y espontáneamente:                             

Olvidemos al hombre genial, cientí�co, ilustre… Me 
traslado a mi infancia para encontrar a mi papá, al 
padre que adorábamos todos porque era maravilloso; 
tal vez a algunos pudiera haberles parecido un poco 
distante por las innumerables horas que pasaba en su 
despacho, pero su cariño y ternura hacia nosotros, sus 
hijos era inmenso.

De nuestra vida en Madrid en la época de la post-
guerra recuerdo que habitábamos en un en un piso 
inmenso, frente al Palacio de Liria, propiedad de 
la Duquesa de Alba, aunque sin calefacción. Los 
hermanos estudiábamos en una mesa camilla con 
un brasero para hacer más llevadero el duro in-
vierno madrileño. Allí venía papá a vernos de vez 
en cuando, y dándonos golpecitos en la espalda, nos 

decía pobrecitos, pobrecitos, palabras que me intri-
gaban mucho porque éramos muy felices. Mucho 
tiempo después he comprendido lo que mi padre, 
profundamente humano, sentía íntimamente: sabía 
que teníamos la vida por delante, con sus avatares y 
sinsabores, y temía que sufriéramos.

Éramos cuatro en distintos niveles de estudio y nues-
tro padre nos ayudaba cuando teníamos alguna di-
�cultad. Había una gran pizarra negra en el cuarto 
del brasero en la que mi padre pasaba de las tablas 
de multiplicar al latín, al griego, o a problemas de 
álgebra. Todo lo sabía, como si hubiera nacido sa-
biéndolo todo. A menudo, en algunos de los temas 
que le planteábamos, él seguía un desarrollo lógico 
que no era el mismo que nos habían explicado en la 
clase y no lo entendíamos; entonces él nos decía ¡pero 
que burritos sois!, pero lo decía con tanta ternura que 
no nos ofendíamos. Yo no me dí cuenta de que vivía 
al lado de un genio. Me parecía que esa sapiencia 
formaba parte de su profesión de padre. Nunca nos 
levantó la voz, nos regañó ni castigó.

Se iba muy temprano a trabajar al Banco de España 
utilizando el metro. Los encuentros familiares eran 
en las comidas y las cenas. Debo decir que eran inol-
vidables comidas pedagógicas. No falto a la verdad 
diciendo que mis hermanos y yo aprendimos mucho 
más en casa que en el colegio. Así lo recordábamos 
años mas tarde los cuatro hermanos. En la mesa, 
mi madre, hija del ilustre abogado José Guardiola, 
inteligente y muy culta, nos comentaba sus lecturas, 
mis hermanos hablaban de sus profesores, y cada in-
tervención daba lugar a la búsqueda de un texto, del 
título de una obra o de un autor. Nuestro padre nos 
prometía una onza de chocolate a quien encontrara 
la etimología de cierta palabra si la raíz era latina 
o griega, y también nos divertíamos buscando el si-
nónimo o el antónimo de aquella u otra palabra, y 
el que lo encontraba antes era aplaudido. Pepita, la 
muchacha que servía la mesa, nos miraba atónita. 
Repito que en casa aprendíamos más que en el cole-
gio y era mucho más divertido.

La mayor fortuna de mi padre no fue la económica, 
que no ambicionaba, sino la de casarse con una mujer 
que inteligentemente lo dejó trabajar a su gusto, o sea, 
muchísimo. Ella, entretanto, oía música poniéndola 
muy baja, leía o bordaba. Una vez al mes, mamá 
cumplía el ritual de dar un té a sus amigas. Habi-
tualmente venían Olympia Miró, hija del escritor, la 
pianista y poetisa ilicitana Ermerinda Ferrari que 
solía interpretar algunas composiciones en nuestro 
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piano, y la esposa de José Fuentes, colega de mi padre 
en el Banco de España. Mamá nos enviaba a buscar 
a mi padre, para que viniera a saludar a estas per-
sonas amigas, pero teníamos que ir varias veces a su 
despacho, porque él no dejaba su máquina de escribir. 
Al �nal, aparecía, afable y cariñoso, pero seguramente 
pensando en la teoría que había dejado a medias.

Rara vez, mis padres iban al teatro  o al cine, aunque 
sí a los conciertos a los que les acompañábamos. Papá 
oía música clásica en Radio Nacional y nos pregun-
taba quien era el compositor de la obra que escuchá-
bamos. Siempre acertaba mi hermano Germán, que 
tenía un oído �nísimo. Papá disfrutaba muchísimo 
con la música y con los paseos dominicales en familia.

Cuando los hermanos hablábamos de algún guate-
que, �esta, o algo parecido, o del vestido de ésta o 
aquella, que había costado muy caro, pero… ¡Qué 
bonito!, nuestro padre, sin ningún ánimo de supe-
rioridad, nos decía “vanitas vanitatis”.   

Mi padre, aparte de transmitirnos mucha cultura, 
nos enseñó el amor a la naturaleza: el mar, el sol, las 
montañas, el olor de las plantas mediterráneas. Las 
excursiones con él en la sierra Aitana son recuerdos 
fabulosos. También los baños de mar en la Playa de 
San Juan. Era un gran adepto a los remedios natu-
rales. Cuando bajábamos a la playa, y el mar había 
arrojado algas, nos ponía en �la a los cuatro, cogía 
puñados de algas y nos frotaba todo el cuerpo vigo-
rosamente durante bastante tiempo. Después nos en-
viaba a enjuagarnos en el mar. Ahora veo en los spa 
elegantes de París que un baño de agua de mar con 
algas cuesta trescientos euros. ¿Qué pensaría papá? 
Le gustaba nadar y se alejaba mucho, por lo que la 
Guardia Civil le decía frecuentemente a mamá que 
él era muy imprudente. Nosotros veíamos que su ca-
becita se perdía en el horizonte y nos admirábamos.

La vida de mi padre a nuestro lado fue discreta y de 
dedicación al estudio, pero aún siendo muy callado, 
siempre estaba muy presente, era para nosotros un 
gran y buen ejemplo. Nos inspiraba cariño y respe-
to, pero más cariño que respeto, y su faceta infantil 
e inocente nos fascinaba. Hablaba poco, y creo que, 
de forma no premeditaba, era �el al pensamiento de 
Freud que dice: Eres dueño de lo que callas y es-
clavo de lo que hablas.

Cuando yo ya estaba casada y vivía en París mis 
padres y mi hermana Eda fueron muchas veces  a 
vernos.  Raymond, mi marido, nos llevó a visitar 
todos los castillos del Loire. Mi padre disfrutó mu-
chísimo del campo, de la arquitectura de los castillos, 
de la gastronomía… Fuimos a la catedral de Char-
tres, famosa por sus vidrieras. Había allí muchísi-
ma gente y papá se perdió dándonos un gran susto. 
Cuando mamá y Eda le riñeron él sonreía serena-
mente diciendo que no había para tanto.

Una de las veces en que yo he visto a mi padre más 
emocionado fue en Normandía, en las playas del des-
embarco americano. Visitamos la costa donde que-
dan muchos restos de la operación anglo-francesa 
y después fuimos a visitar el cementerio americano 
en Colleville sur Mer, donde hay diez mil tumbas 
orientadas hacia Estados Unidos en las que reposan 
jóvenes entre 18 y 22 años. Es el cementerio más 
emocionante del mundo. Mi padre estaba muy con-
movido, y dijo: Estos jóvenes no sabían ni donde 
estaban, ni por qué luchaban, pero son los héroes 
que han salvado a Europa de la peor amenaza de 
la historia, el nazismo.

Es un gran privilegio haber tenido un padre así, 
pero es a la vez un gran pesar no estar a la altura 
que ese privilegio me exige. (AA)

Penetrar en los signi�cativos acontecimientos 
familiares, en sus  costumbres y predilecciones, 
conocer anécdotas, o detalles del hogar, nos ha 
ofrecido una visión más cercana, y el mosaico de 
su �gura y personalidad se nos ha engrandeci-
do. La generosidad de Ana María Bernácer nos 
ha permitido conocer mejor al hombre “íntimo, 
docto, infantil, bueno y todo sencillez”, como 
Gabriel Miró lo de�niera en 1912 en su dedica-
toria de La señora, los suyos y los otros.

En noviembre de 1983, para conmemorar el 
centenario del nacimiento de Germán Berná-
cer, se celebraron en Alicante unas jornadas en 
su homenaje, en las que participaron relevantes 
personalidades de la ciencia económica, españo-
las y extranjeras. En representación de la familia 
intervino Germán Bernácer Guardiola (Asesor 
de la UNESCO para América Latina y el Ca-
ribe para la Enseñanza de las Ciencias), y en 
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su discurso hubo párrafos de gran interés para 
abundar en el conocimiento de nuestro econo-
mista-humanista. Los reseñamos:

Se ha señalado con razón su carácter retraído y tí-
mido y su actitud de permanente modestia ante 
cualquier halago personal. Sin embargo también es 
cierto que poseía fuerte energía y ponía gran tensón 
cuando se trataba de remediar o señalar las situacio-
nes injustas y los abusos. Como anécdota al respecto 
recuerdo su indignación al enterarse de un bloqueo 
comercial que fue impuesto a España después de la 
última guerra mundial y que él consideraba injusto 
y perjudicial para las clases más humildes, como en 
efecto ocurrió. Pienso que esta reacción revela su in-
dependencia de criterio ya que, como se sabe, jamás 
gozó de favor o�cial alguno. […] Poseía un �nísimo 
sentido del humor y de la ironía, si bien no lo exhibía 
con frecuencia. Sin embargo, su carácter era siempre 
afable y rara vez demostraba sus disgustos o mal 
humor […] Era un amigo leal y servicial y estaba 
siempre dispuesto a ayudar a quien algo le pedía, lo 
que era muy frecuente […] Aunque gozaba de una 
memoria envidiable para datos numéricos, fórmulas 
o citas de libros, de�niciones, etc., era muy olvidadi-
zo y distraído. Una vez fue invitado por el entonces 
subgobernador del Banco de España, Sr. Artigas, a 
acompañarlo en un viaje a Zaragoza. Al llegar allí 
tuvieron que buscar a toda prisa una zapatería ya 
que había emprendido el viaje en zapatillas. Este 
tipo de distracciones era muy habitual en él, pese a 
la vigilancia benevolente de mi madre. Otra anéc-
dota interesante ocurrió el día de su boda. Ante la 
perplejidad de los asistentes llegó a la ceremonia con 
enorme retraso. Por timidez no se había atrevido 
a despedirse del grupo de amigos con quienes en el 
estudio de Oscar Esplá  oía un concierto de piano 
del ruso Alejandro Brailowsky, quien al saber del 
acontecimiento interrumpió su recital partiendo to-
dos precipitadamente hacia el templo. […] Amante 
de la naturaleza, del sol, del mar, de los paisajes y 
costumbres campesinas de esta región, aún me parece 
estar escuchándolo cuando nos leía en nuestra in-
fancia pasajes de Años y Leguas o de los romances 
antiguos españoles. O nos enseñaba dibujo geomé-
trico en una gran pizarra que teníamos en la casa, 
o nos relataba la historia universal. […] El haber 
sido testigo de tres guerras, la persistencia en el error 

de modelos económicos que juzgaba inadecuados, o 
necesitados de importantes ajustes, y las limitacio-
nes para la difusión de ideas de un intelectual puro 
en este país y en nuestro idioma, y la ausencia to-
tal de auténticos discípulos –agravado todo esto por 
la actitud impropia de quienes pensaron en último 
lugar en el nombre y prestigio de su patria- debie-
ron producir en su interior un gran pesar. Personas 
más autorizadas que la que habla se han referido a 
la conspiración del silencio de los pequeños sabios 
contemporáneos de su tiempo. Sin embargo, nunca 
guardó rencor a nadie y además no le pudieron arre-
batar el goce íntimo que experimenta el cientí�co 
cuando desentraña los problemas a que se enfrenta. 
Y en esto pienso que fue auténticamente feliz. (cAA)

La personalidad de Bernácer

Si la percepción de su esposa e hijos nos ha acer-
cado al Bernácer íntimo, con las opiniones de otras 
personas que le conocieron en su vida profesional y 
vocacional se acrecienta la imagen de sencillez y sa-
biduría. Recogemos a continuación algunas de estas 
opiniones:

Marcial Jesús López Moreno, catedrático de Eco-
nomía de la Empresa de la Facultad de Ciencias 
Económicas y Empresariales de la Universidad 
Complutense, en su artículo “Sobre mis recuerdos 
de Germán Bernácer Tormo” escribió:

Debo hacer honor al recuerdo de Bernácer. Me honré 
con su amistad y con los bene�cios de sus caudales in-
telectuales sobre el signi�cado de vivir: la naturaleza 
libre del hombre, sus rangos de dignidad, la cultura 
y su transmisión, el aprendizaje y la investigación, 
el orden socio-político y la moral o sobre la indaga-
ción económica. En suma, la fortuna de un maestro 
[…]  Quienes le conocieron recordarán en él gran 
capacidad de concentración que mantenía en perma-
nente control. No mostraba impulsos inmediatos, por 
el contrario, era de comportamientos pausados, muy 
sobrios. En el extremo de su imagen de personalidad, 
posibilitaba una primera impresión de hacerle pare-
cer entre tímido y distante. Su hábito observador y 
re»exivo le inducía, seguramente, a que muchas de 
sus emociones quedasen ocultas en un deliberado deseo 
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de satisfacciones íntimas. Sin embargo, en su trato, 
quedaba al descubierto en él la existencia de un gran 
caudal de sensibilidad, de comprensión y afectos. Fue 
una persona más propicia a los círculos reducidos de 
amistad que a las manifestaciones más amplias de 
la relación social. En su satisfacción coloquial -que 
es cuando sustituía el comportamiento severo por la 
intimidad relajada- dejaba ver sus inclinaciones en-
trañables. (López,,1983: 22-23)

Emilio de Figueroa Martínez, catedrático de Polí-
tica Económica de la Universidad Complutense de 
Madrid, en su discurso en el homenaje a Bernácer 
en 1983:

El profesor Bernácer era, sobre todo, un hombre bue-
no, humanista, dotado de una inteligencia privile-
giada, que trataba de encubrir con su extraordinaria 
modestia. Fue durante su dilatada vida un trabaja-
dor infatigable, alejado del fulgor de las bambalinas 
y de las vanidades mundanas (cAA)

Manuel Berlanga y Barba, catedrático de Economía 
de la Universidad Complutense de Madrid,  en la 
entrevista que le hizo ABC de Sevilla del 26 enero 
1973, dijo:

La �gura cumbre de la Ciencia Económica Espa-
ñola ha sido el catedrático de Escuela de Comercio 
Germán Bernácer Tormo, que tenía todas las con-
diciones del hombre sabio: humildad, sencillez, sere-
nidad y hábito incansable de estudio y de espíritu de 
observación. Se anticipó a Keynes […] España debe 
un homenaje nacional a Bernácer. (cAA)

José María Fernández Pirla, catedrático de la Facul-
tad de Ciencias Económicas y Empresariales de la 
Universidad Complutense, en la presentación de El 
origen de la Macroeconomía en España de José Villa-
cís, escribe:

Bernácer fue un hombre eminentemente culto y un 
gran pedagogo. De una gran sencillez en su forma de 
ser y, más aún –me atrevería a decir por el conoci-
miento que tuve de él- en el trato con los alumnos. 
Creo que su gran enemigo fue su propio carácter, que 
añadió a su natural modestia una despreocupación 
porque los demás reconocieran sus méritos y su gran 
capacidad. (Villacís, 1993: 14)

1953. Homenaje a Germán Bernácer, número uno del 
escalafón de Catedráticos de Escuelas de Comercio 

Bernácer con el matemático Julio Rey Pastor, de la Real 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, y de la 
Real Academia Española
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Tiempo postrero

El trabajo y la dedicación a los suyos ocuparon toda 
su vida. Cuando ya tenía 76 años declinó la oferta 
de una cátedra en la Facultad de Ciencias Económi-
cas de la Universidad de Buenos Aires, a la par que 
aceptaba pertenecer a la Academia de Ciencias Eco-
nómicas y Financieras de Barcelona, y en el mismo 
año, 1959, era nombrado Miembro de Honor de la 
Asamblea Nacional de Titulares Mercantiles de Es-
paña. En 1963, a solicitud de Colegio Superior de 
Titulares Mercantiles,  asesoró sobre la reforma de 
las enseñanzas mercantiles en España, y, �nalmente, 
en 1965 le solicitaron datos para la inclusión de su 
biografía en la Revue  D´Economie Politique, de París; 
viéndose obligado su hijo Ramón a responder por 
él manifestando que el estado de salud de su padre 
impedía atender aquella solicitud. 

Murió el 22 de mayo de 1965 en su chalet Belvede-
re, frente al mar.

1963. Bernácer y su hija Eda haciendo senderismo 
en Aitana
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Las acciones más importantes para preservar ac-
tualmente su memoria en el ámbito de los econo-
mistas son el Despacho-Archivo Germán Bernácer 
y la creación del Premio Germán Bernácer  (Ber-
nácer Price), creado en 2001 conjuntamente por el 
OBCE –Observatorio del Banco Central Europeo- 
con patrocinio hasta 2010 de Caja Mediterráneo. El 
premio se concede a economistas de nacionalidad 
europea, menores de cuarenta años, que hayan rea-
lizado contribuciones destacadas en el campo de la 
macroeconomía y de las �nanzas. Su carácter des-
tacado se potencia al ser entregado en el Banco de 
España por el gobernador del mismo y un vicepre-
sidente del Banco Central Europeo. 

Alicante ha dado a su ilustre economista-humanista 
los siguientes reconocimientos: un homenaje en 
1983 con motivo del centenario de su nacimiento; 
la Universidad dio el nombre de Germán Bernácer 
a la Escuela Universitaria, heredera de la Escuela 
de Comercio, y también a un moderno edi�cio de 
su campus en San Vicente del Raspeig; el Instituto 
de Estudios Alicantinos reeditó en 1983, en espa-
ñol, Germán Bernácer. La heterodoxia en la economía
obra original en francés de Henri Savall; la Caja de 
Ahorros del Mediterráneo acogió el legado donado 
por la familia y para su mayor proyección educativa 
y cientí�ca lo instaló en el campus de la Universi-
dad, en el mismo edi�cio que lleva su nombre; la 
Obra Social de la misma Caja de Ahorros digitalizó 
gran parte de los fondos documentales existentes en 
el Despacho-Archivo, durante algunos años conce-
dió becas para la investigación bajo el nombre de 
Germán Bernácer y ha realizado las publicaciones 
En torno a la Obra y Figura del Economista Germán 
Bernácer y la traducción al inglés de La Doctrina 
Funcional del Dinero, y el Ayuntamiento de Alicante 
dio su nombre a una modesta calle en el barrio Vir-
gen del Remedio.

Reconocimiento de los economistas 

Bernácer ha obtenido numerosos reconocimientos a 
su originalidad, carácter anticipativo y modernidad, 
ejerciendo confesadas in¢uencias en el pensamiento 
de prestigiosos economistas que sintieron profun-
da admiración por él y destacaron su gran categoría 
intelectual. La revista Hacienda Pública Española de 
1983, dedicada monográ�camente al ilustre alican-
tino contiene dieciocho artículos de economistas 
españoles, con algunas de tales valoraciones. En 
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cuanto a la estimación que mereció Bernácer entre 
los economistas extranjeros, realizamos dos aporta-
ciones: la primera, lo dicho por Emilio de Figueroa, 
catedrático de la Complutense, en su discurso en los 
actos de homenaje a Bernácer en Alicante en 1983:

Recuerdo que con motivo de un viaje a Roma, conocí 
allí al famoso economista francés Jacques RueÀ, quien 
al saber que yo era español, me dijo: España pue-
de sentirse orgullosa de tener un hombre como 
Monsieur Bernácer. Y más tarde, visitando la Uni-
versidad de Yale, en los Estados Unidos de América, 
el entonces Jefe de los Asesores Económicos del Pre-
sidente norteamericano, profesor Henry Christopher 
Wallich, me dijo: El profesor Bernácer, en la teoría 
monetaria, se ha adelantado a Lord Keynes y a 
muchos otros economistas de su época. (cAA)

Y otra, la de  de extranjeros citados en la presenta-
ción de la obra La Doctrina Funcional del Dinero de 
1945, editado por el Instituto de Economía Sancho 
de Moncada del Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientí�cas, en la que Bernácer expresó agradeci-
miento a economistas que habían  elogiado su obra: 

Debo especial gratitud, en primer lugar al profesor  D.H. 
Robertson, que al dedicar un comentario retrospectivo 
en Economica a mi ensayo monetario de hace veintidós 
años, me ha animado a hacer una revisión y síntesis de 
mis trabajos sobre la teoría del dinero, revisión y sínte-
sis que es la que aquí expongo, en unión de los comenta-
rios críticos a que antes hago referencia. Entre las doctas 
personas de las que he recibido recientemente conceptos 
elogiosos o valiosas observaciones, recuerdo a los docto-
res Erich Schneider, de Aarhus; Andrés Predhöl y Walter 
HoÀmann, de Kiel; Piatier, de Estrasburgo; Dielh, de 
Friburgo; Howard S. Ellis, de Berkeley; Jessen, de Ber-
lín; Carlos de Souza, de Lisboa; Aldo Scotto, de Génova; 
Jacques RueÀ, de París; R. Stucken, de Erlangen; Vito y 
Demaria, de Milán; Emil Küng, de Zurich; el profesor 
Montgomery D. Anderson, de la Universidad de Flori-
da. A todos agradezco el aliento de sus palabras y la ayuda 
de sus críticas cuando se han servido prestarme esta va-
liosa colaboración. También he de agradecer al eminente 
profesor Gottfried Haberler, de la Universidad de Har-
vard, las palabras de simpatía que, en el prólogo de la 
traducción de su justamente célebre obra Prosperidad y 
Depresión, editada en Méjico, dedica al trabajo mío que 
el profesor Robertson tuvo la gentileza de dar a conocer 
a los economistas de habla inglesa.(Bernácer, 1945: 8-9)

Son los representantes de la ciencia económica más 
signi�cados de la época. 

Expresamos agradecimiento a los descendientes de 
Germán Bernácer Tormo, a la Biblioteca Gabriel 
Miró y al Centro de Legados de la Obra Social 
Caja Mediterráneo por su valiosa colaboración.
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Este número de la revista Canelobre,
realizado en los talleres grá�cos de Ingra,

recoge los sueños de una generación irrepetible
de amigos que alcanzó su máximo apogeo durante
 la II República, truncándose con la Guerra Civil.
Se terminó de imprimir el 19 de junio de 2014,

día de la proclamación de Felipe VI como Rey de España.




